Град Боровик, Соловьов, Ханкин и други помнят стария CDL – Архив
Обновеният ресторант CDL започна да работи: архитектите на бюрото Wowhaus и екипът на Ragout, ръководен от Алексей Зимин, направиха шумолене в известното пространство. Градът припомня историята на CDL: Толстой, звездният фризьор, сталинските комисари, размразяването, Рейгън и Марк Джейкъбс.
От Еренбург и Толстой до Твардовски и Шолохов
Комикът Виктор Ардов, един от инициаторите за създаването на клубната система, прокламира принципа, по който работи ресторантът CDL и до днес: „Всички искат храната да е такава, че хората да спрат да ходят в „Метропол“ или „Национал“.
Сред постоянните посетители на първия период са Иля Еренбург, Михаил Булгаков, Валентин Катаев, както и така наречените комсомолски поети, от Голодни до Безименски. Поетът Михаил Светлов на практика беше талисманът на институцията. Писателят, който се похвали със златен часовник, предложи веднага да изпие втората стрелка, а на въпрос дали ще дойде комунизмът отговори, че той самият едва ли ще оживее, но жалко за децата. Колкото и да е странно, той се размина с всичко, въпреки че шегите на Светлов бяха известни не по-малко от песента "Гренада", която той написа. Алексей Толстой разказваше антисъветски вицове, затвърждавайки репутацията на Централния дом на писателите като убежище за умерената опозиция. Михаил Велер в книгата си „Легендите на Арбат“ цитира легенда, че веднъж в такава ситуация Толстой едва не приковал Мариета Шагинян със стол, приемайки кабелите на слуховия й апарат за подслушване от ГПУ.
След войната клубът на писателите не се опомни веднага. Авторът на „Альоша“ и „Обичам те, живот“ Константин Ваншенкин нарече тогавашните редовни посетители „поколение смели алкохолици“. Светлов, който се върна от фронта, пиеше ужасно, пиеха и други поети. Небрежността не еПринос има и разгарящата се борба с космополитизма. През 1948 г. клубът получава съвременното си име – Централен дом на писателите. Редовни гости в това мрачно време бяха литературните генерали Константин Симонов, Александър Фадеев, Борис Горбатов. Влязоха Твардовски и Шолохов.
„За първи път научих за съществуването на Централния дом на писателите, когато пристигнах в Москва и влязох в MGIMO. И там старши ученици ми казаха, че в Централния дом на писателите има фризьор, който подстригва много добре. Ние, младите хора, разбира се, отчаяно се опитвахме да отидем там и да се подстрижем - толкова странно първо запознанство.
Разбира се, литература, театър, изкуство - всичко това ни привлече много и ние се втурнахме там не само заради прическа. Но фризьорът там наистина беше легендарен! Той стана известен с това, че когато някой новодошъл и глупаво започна да пита: „Ти ме подстригваш така, но тук - така“, той рязко го издърпа и каза: „Аз не те подстригвам! рисувам те."
Борис Ефимов, карикатурист, живял до сто и осем години, ми разказа историята на неговия брат Михаил Колцов. Колцов беше много популярен журналист, изключително известен писател, четяха го страстно и слушаха програмите, които правеше от Испания, когато там се водеше войната с Франко. Веднъж беше в Болшой театър - и Сталин беше там. Сталин заповяда да го извикат и след няколко учтиви въпроса каза, че би било много добре Колцов да свика среща в Централния дом на писателите, да прочете нещата си и в същото време да разкаже на всички за голямото значение на краткия курс на КПСС (б), който току-що излезе. Няколко дни по-късно се събра цялата дъбова зала - там сега е ресторант, а тогава там се правеха събрания и помени. И за Испания, и за "Краткия курс" всички бяха много заинтересовани. Колцов говори цял часдве, после двамата с брат му пиха кафе и той се втурна към редакцията на „Правда“, където тогава беше главен редактор. И там го чакаха четирима униформени, които казаха: „Вие сте арестувани“. Вече беше втората половина на тридесетте години, след тридесет и седмата - ужасна вълна от арести. И това е буквално няколко дни след разговора на Сталин с него. И CDL се оказа последното място, където всички го видяхме. Няколко месеца по-късно той беше застрелян.”
От Вознесенски и Евтушенко до Галич и Окуджава
През 60-те години Борис Филипов, брилянтен мениджър и, както биха казали сега, промоутър, дойде да ръководи CDL. Именно с неговите усилия столичната бохема, която смяташе CDL за пенсионерска институция, се премести тук от Дома на работниците на изкуството. Освен всичко друго, Филипов не забранява да рисува и пише по стените на залата в новата сграда, а също така не рисува върху нищо нарисувано - така се появява известната зала Motley. Всички се събраха в CDL: Вознесенски, Евтушенко, Ахмадулина, Сапгир и Рождественски, Окуджава, Галич и Аксенов, Арсений Тарковски, Татяна Самойлова, Михалков-Кончаловски, Шпаликов и Висоцки, Олег Дал, Владимир Войнович, Давид Самойлов, Борис Слуцки, Юрий Левитански и много други. Заведението буквално се пукаше по шевовете. Ярослав Смеляков в началото на 60-те години идваше сам в Централния дом на писателите, сядаше в залата Motley с чаша водка и не пускаше никого на масата си, но на въпроса: „Кого чакате?“ - отговор: "Пушкин!"
„В съветско време CDL беше оазис на интелектуалното пиянство. Всички се събраха там с цел да изпият по сто и петдесет грама, а след това да обсъдят съдбата на Солженицин и Аксенов, да пътуват и да не пътуват в чужбина. Ресторантът беше много добър - семпъл и вкусен. Дървената част е служила като престижно място за празнуване на всякакви празницирождени дни. Всички се смееха диво, стигайки до там, припомняйки си традициите на Булгаков за пиршества, завършили с чума и ад. Лично на мен тези традиции ми бяха много близки и приятни. Но това, разбира се, е и много тъжна къща. За мен това е свързано с огромен брой изпращания на добри хора, с които пиехме и обсъждахме всякакви дисидентски забабони.
Спомням си, че един ден седяхме в ресторант и дойде един от служителите на Съюза на писателите: „Моля ви всички сега да се качите в залата поне за десет минути. Там имаме политическо събитие, което се проваля буквално пред очите ни - пристигна африканска делегация, но в залата нямаше никой! По-късно ще ви дадем нещо - някаква баница. Е, отидохме като симпатична група, за да изобразим интелектуалния елит на съветска Москва. Ние идваме: наистина, африканците седят на сцената в африканските си дрехи, публиката не е душа. Толкова щастливо ни кимнаха. Ние мълчахме, те мълчаха. И сред нас беше такъв добър човек, писателят Снегирев. И така Снегирев се отдели от нашата тълпа, отиде до сцената, облегна се на нея с две ръце, погледна внимателно африканците и каза много високо (имаше такава известна песен): „Не ни трябва турското крайбрежие и не ни трябва Африка!“ Това беше краят на срещата ни с делегацията.”