Роб на любовта

Архивният проект "Радио Свобода тази седмица преди 20 години". Най-интересното и значимото от предаването на Радио Свобода преди двадесет години. Недовършена история. Все още жива надежда. Можеше ли България да тръгне по обратния път?
Александър Генис : Наскоро целият български Ню Йорк с особена любов и рядко старание отбеляза една много необичайна годишнина - 20-годишнината от излизането на прочутия съветски филм "Раба на любовта". За това събитие трупата на българския музикален театър Александър Журбин „Блуждаещи звезди“ насрочи бенефис на своята актриса Елена Соловей. Както всички, разбира се, си спомнят, Елена Соловей изигра малко филмова звезда Олга Вознесенская във филма "Роб на любовта".

Концертът, проведен в огромна зала в нейна чест и с нейно участие, доведе до епично събитие, петчасов преглед на артистичната емиграция, в който участваха всички - от оперни тенори до момчета от студентския KVN. Но блестеше, разбира се, нашата главна звезда. Удавена в цветя и поздравления, тя дори преди повече от 20 години изглеждаше като безсмъртната героиня на "Роби на любовта". Сега Елена Соловей живее в Америка, в предградията на Ню Йорк, успешно работи в театъра Wandering Stars и преподава актьорско майсторство на американски студенти във филмовото училище на Нюйоркския университет. Днес Елена ни гостува, така че все пак мога да я попитам за американския живот. Дори се надявам, че Елена ще покаже на нашите слушатели откъс от новата си актьорска работа. Но преди да премина към тази централна част от нашата програма, искам да кажа няколко думи за личните си отношения с филма, който предизвика тази среща. Картината "Роб на любовта" винаги ми се е струвала най-антисъветският филм в историята на руското кино. Когато азвчера, подготвяйки се за тази програма, гледах отново филма, с изненада установих, че филмът е за червените. Режисьорът ясно постави акцентите, показвайки кой е лош и кой е добър. Това обаче е тайната на "Роби на любовта", че нито аз, нито, вярвам, милиони други зрители не й обърнаха абсолютно никакво внимание. Когато през мрачната 1976 г. "Роб на любовта" излиза за първи път, филмът се възприема като своеобразен антиидеологически манифест. Вместо да се застъпва за червените или за белите, той защитаваше всички цветове на дъгата и от двете. Чрез суровата условност на революционния сюжет бурната многоцветност на живота си проби път на екрана, излизайки от рамките на нашия, както ми се струва сега, тъп, чисто политизиран мироглед. Разбира се, може да се каже, че "Роб на любовта" беше само първата от поредицата селски утопии, които Никита Михалков успява толкова добре. Можем да кажем, че Кримската идилия е още едно климатично убежище, където героите на Михалков толкова често чакат бурни времена. Но това е само болезнената част от истината.
„Роб на любовта“ е за друго. Елена Соловей въплъти елегичната грация на смъртната красота и по този начин спаси героинята си от заговора с тромавата си детективска история и нелепа стрелба. Основното във филма остана в периферията на сюжета. Импресионистични петна от светлина и цвят, шумолене и сенки, блажена отпадналост, несвързана панорама на живота, красив в своята елегантна безцелност, битие, което съществува само за себе си. Както казва монологът на Елена Найтингейл: "Бих искал да бъда, само да бъда, поне трева." Така тя живее в нашата благодарна памет - красиво растение, екзотично цвете в един от онези букети, с които не се разделя.
Днес в нашето студио гостува актрисата Елена Соловей. Първо, Елена, поздравявам те за твоята годишнина, въпреки чечестно казано, отначало ми се стори, че той е само изкуствен претекст за нашите емигрантски маси най-после да могат да изразят любовта и благодарността си към вас. Все пак ти си нашата главна звезда. Но вечерта, или по-точно целият ден, посветен на юбилея, мина толкова добре, че е невъзможно да не започнем разговора си с филма. Какво беше за вас тази картина - "Роб на любовта", какво място зае този филм в кариерата ви?
Елена Найтингейл : Каква беше снимката? Когато тя снимаше, това беше обикновена работа, приятна, но никой не си е помислял и не си е представял, че тази снимка и тази жена ще имат някакво специално място. Обичам тази снимка, но я обичам за това, което вероятно никой не подозира - обичам я, защото е несъвършена, защото е нехудожествена, защото има лек дъх, заснета е на един дъх. Няма умение, има нещо, което е непредсказуемо и когато направихме снимка, просто я направихме на дъх. И дори когато гледахме първия материал и озвучихме снимката, Саша Адабашян, художникът на нашата картина, някак си ме срещна и каза: „Лена, знаеш ли, но Никита изглежда прави добра картина.“ Никой дори не си е представял, че ще бъде нещо специално.
Александър Генис : Лена, доколкото знам, "Роб на любовта" има своя собствена и много необичайна кинематографична история. ще й кажеш ли
Елена Найтингейл : Историята е невъзможна за разказване. „Роб на любовта” има своя предистория, свой втори живот, друг живот. Тази картина е измислена от режисьора Рустам Хамдамов и се нарича "Неочаквани радости". Тоест, първоначално Рустам излезе с такава картина, която трябваше да се нарича „Роб на любовта“, а след това беше наречена „Неочаквани радости“. Причината за тази картина, която Рустам измисли, която той нарисува,Имаше легенда за Вера Холодная. Въпреки че самата снимка... Не сме говорили директно за нея, това е само извинение, че тази жена е съществувала и че си е тръгнала. Тоест този мит, тази енергия, този воал, който живее и не отива никъде, това беше причината за картината "Неочаквани радости". Но се случи, трудно, невъзможно ми е да го обясня: заснехме материала, част от който остана, и филмът ни „Неочаквани радости“ беше спрян и затворен. Случи се така, че някой трябваше да завърши картината, защото Рустам вероятно имаше нужда от други условия, други възможности, за да направи тази картина. Рустам е необичаен човек, талантлив човек. Някъде във вестника прочетох, сякаш с подигравка, че някой казал, че Рустам е гений. Той наистина е гениален човек, който има огромно влияние върху културния живот, върху съветското кино. И мисля, че дори и светът. Въпреки че до последно не свали нито една от картините си. Той засне картината "Анна Карамазов", която все още не е видяла бял свят. Това е абсолютно невероятен човек, легенда, съществува, живее сега, но е невъзможно да се говори за него в една минута. Мога само да кажа, че този човек беше от голямо значение за мен, защото той ме измисли. Тоест образът на „робинята на любовта“, тази жена, беше измислен от Рустам много отдавна, когато снимахме филма „Закъснели цветя“, а след това влезе в „Неочаквани радости“. Но картината спря. Сценарият за филма е написан от Горенщайн и Кончаловски. Но Рустам засне картината не само според собствения си сценарий, но всеки ден получавахме абсолютно невероятни, непредвидими, прекрасни текстове, но които нямаха нищо общо със сценария, с написаното. И това не беше включено ... Както обясниха по-късно, студиото има свои собствени планове, харчи собствени паридържава ... Имаше такава история, такъв разговор между директора на студиото и Рустам, че той би искал да знае за какво се снима картината, не може да хвърли държавни пари в канализацията. А Рустам е човек извън кутията, той е гений, той твори. Вероятно обяснявам всичко по примитивен начин, защото е невъзможно да обясня Рустам, да обясня работата му, не мога да го обясня. И така, картината спря. Материалът беше невероятен, всички бяха съгласни с него, всички бяха напълно шокирани. Ако видите този материал, ще разберете също, че това е нещо не просто необичайно, но много талантливо. Картината беше затворена, не знам какво продължение да очаквам за ръководителите на студиото. И искаха да продължат картината. Но никой режисьор не може да продължи тази картина.
Александър Генис : Видях парче от филма на Хамдамов, този материал, за който говорите. Според мен напълно необикновена гледка, сюрреализъм с много странна игра на светлосенки. Би ли било възможно да се събере този материал в нещо унифицирано, да се оформи някакъв вид протофилм, който да съществува само като демонстрация?
Елена Найтингейл : Само Рустам може да се пита за това. Но факт е, че останалият материал съществува частично в „Анна Карамазов“. Там всичко това парче съществува.
Александър Генис : Казаха ми, че когато Рустам бил попитан за какво е филмът, когато донесъл заявлението, той казал, че филмът е за Вера Холодная, и обяснил плана си по следния начин: „Една красива жена живя и умря. Не е ли невероятно?“ Според мен има нещо останало от този наистина удивителен сюжет във филма на Михалков, а именно едно остро усещане за крехкостта на красотата. Винаги има чувството, че всичко това не е за дълго, че всичко това е като цвете, като пеперуда, всичко това може да съществува само преди смъртта. Днес, 20 години по-късно,когато гледате този филм, как се виждате в този филм? Какво означава тази среща със себе си в този филм?
Елена Найтингейл : Саша, никога не излизам със себе си. Един художник много ми се скара, каза, че това не може да бъде, това не е вярно. Но ролите са изиграни, още повече че минаха 20 години, тази жена няма нищо общо с мен. Веднъж й дадох моя глас, моята пластичност, тоест тя прилича на мен, но тя няма нищо общо с мен, защото аз вече съм живял моите 20 години, а тя живее свой собствен живот и този живот изобщо не ме засяга. Не защото не ме засяга. Вероятно някога съм го правил, но сега не се отнасям към нея като към себе си, не съм аз, а друга жена. И обичам тази жена, защото е жива, не е фалшива, от началото до края е това, което е. Много я обичам за това.

Александър Генис : Е, Лена, нека направим крачка от далечното минало в съвсем близкото минало. Ще ти задам един въпрос, без който не можеш. Как ти, актриса, реши да отидеш в Америка?
Елена Найтингейл : Точно като всеки друг човек.
Александър Генис : Но най-трудно е за актьорите в емиграцията.
Елена Найтингейл : Не съм мислила за това. Имаше причини, по-важни от професията ми.
Александър Генис : Въпреки това успяхте да направите това, за което актьорите могат само да мечтаят - играете. Разкажете за работата си в българския нюйоркски театър „Скитащи се звезди”.
Елена Соловей : Ние съществуваме от четири години, изиграли сме пет премиери, съществуваме, макар че като кажа „съществува“, винаги се съмнявам, поставям въпросителна, защото театърът в изгнание е тежък, много голям проблем е – нов живот, нови проблеми, нова енергия. Икакъв трябва да бъде този театър, мисля, че още никой не знае. Нашият театър е като инерцията на съществуването ни от онзи живот. Все още не знаем какъв трябва да бъде нашият театър, какво трябва да прави, за кого работи. Затова засега това е само надежда, че театърът ще съществува. Но в същото време тази надежда се реализира достатъчно, ние правим представления много трудно, актьорите не могат да живеят с това, което изкарваме, играем много малко, така че актьорите напускат, за което съжалявам. Но каквото и да се случи с нашия театър, не знам колко дълго ще продължим да съществуваме, но този театър ми даде много, защото вероятно ме подкрепи в труден живот, вероятно ми даде сила. Въпреки че разбрах, че когато дойдох тук, не трябваше да забравям за професията си, но разбрах, че няма да мога да се реализирам като актриса. Аз съм българска актриса, говоря български, много ми е трудно да говоря английски, струва ми се невъзможно, а и не съм толкова млада, че да се преобразявам лесно. И не знам кой се интересува от това, което донесох със себе си, Лена Найтингейл. И въпреки факта, че не разчитах на това, аз съм тук, намерих го и то ме подкрепи. Това като че ли ми направи възможно да вляза в този живот по-безболезнено.
Водещ : А сега, в края на програмата, обещаният откъс от новото произведение на Елена Соловей.
Елена Соловей : Из пиесата „Любовта на артистите“ от френския драматург Вилена. Пиеса за Жорж Санд. В това произведение партнират двама – Жорж Санд и музиката на Шопен.
"Ако знаех, че Шопен не е свободен, че все още има страст в сърцето му, никога нямаше да се наведа да крада въглени от нечий друг олтар. Точно както той, разбира се, щеше да избегне първата ми целувка, ако знаеше, че все още съм женен. Ние сме никой.не предаде, оставихме случаен полъх на вятъра да ни отнесе за миг в друг свят. Винаги съм се доверявал на инстинкта си, той никога не ме е подвеждал. Може да греша за другите, но не и за себе си. Направил съм много глупави неща и съжалявам за тях, но никога не съм бил зъл или подъл. Чувствата винаги побеждаваха ума ми и границите, които исках да си поставя, никога не ми помагаха. Много пъти съм сменял убежденията си, но най-много вярвах във верността. Признах го, последвах го, поисках го, но бях предаден и аз предадох. Но въпреки това не изпитвам угризения, защото всеки път, когато изневерявах, се подчинявах на съдбата, следвах инстинкт, който изискваше идеал. Това ме принуди да изоставя несъвършеното, за да постигна това, което изглеждаше върхът на съвършенството. Изпитах любовта на много различни хора – любовта на художниците, любовта на монаха, на поета... Какво друго? Понякога любовта беше като мъчение, тласкаше ме до отчаяние, почти до лудост, докато свикнах да обичам само този, който ме обича. Свикнала да живея с мъже, без наистина да се чувствам жена, бях наистина поразена от въздействието, което този крехък мъж оказа върху мен. Обзе ме страхотно чувство. Без да слушам разума, бях много по-слаб, отколкото си мислех. Но не се обвинявам, защото ако небето иска да се задоволяваме само със земните желания, тогава защо позволява на ангел да се изгуби между нас и да ни пречи. Не харесвам думите "физическа любов", обиждат ме. Но имало ли е любов, която не е искала нито една целувка, любовна целувка без удоволствие. Сега отворих душата си до дъно пред теб, сега знаеш какъв съм."
Александър Генис : Благодаря ти, Лена, желая ти новоуспех, нови роли.