Стихове на Агашина, Юрка
Входната врата се отвори силно, Бавно се затвори отново. И на училищния праг стои разплаканата майка на Юрка.
Ще стигне до къщата, ще развърже кърпичката, ще се огледа бавно. И къде ще отиде тя? Кой ще каже? Юрка отвръща на удара.
. Ватирано яке, ватирани наметала, хлябът не стига, захарта не винаги - това е всичко, което беше детството на Юрка в тежките военни години.
Майка идва след полунощ от фабриката. Ключът е скрит в ъгъла на бараката за дърва. Юрка се качи на камъка близо до входа, за да стигне до замъка.
И един в неотопляем апартамент мълчаливо направи самоходна пушка за дълго време, през нощта яде картофи в униформа, без да чака майка си, той заспа.
Веднъж майка му доведе при тях мъж с кожено яке и го попита, гледайки покрай Юрка: - Искаш ли чичо ти да живее при нас?
Тя нежно я потупа по бузата, прокара ръка по рамото си Юрка удари тапата на самоходката и плачейки каза: - Не искам.
Същата вечер, връщайки се от службата по вписванията, вторият му баща бавно свали галоша си, погледна Юрка, изхвърли: - Плачка! - Болезнено щракване върху челото на бебето.
Или синът си спомни тази фраза, или просто така, напук, само сълзите на момчето никога дори майка му не е виждала оттогава.
Но оттогава все по-често и по-сурово, щом вторият му баща слезе от верандата, Юрка, движейки тънките си вежди, попита майка си за баща му.
Убит е в битките край Сталинград Бащата на Юркин, гвардейци. Юрка изслуша майка си, застанала наблизо, и помоли: -Да отидем в Сталинград.
И така живееха. Майка напусна работа. Юрка изведнъж забеляза новите си искрящи ботуши, розово тънко бельо.
Ето я пред голямото огледало и пробва фланелена роба. Юрка погледна. Не каза нито дума. Спрях да искам да отида в Сталинград.
просто стана ипо-потаен и нечут. Пастрокът ми се ядоса и се развика на майка ми. Така и стана: третото е излишно. Кой беше странният? Трудно за дешифриране!
. Годините минаваха. От кора до кора Юрка четеше дебели книги, донасяше 3 и 5 и мечтаеше за дълги плавания.
Годините минаваха. И в едно детско яке стана натъпкано на раменете на Юрка. Израснах и забелязах: майка ми плачеше, ходи в кухнята през нощта.
Мама плаче! Беше й трудно! Може би мама чакаше помощ. Първата решителна гънка Челото на Юркин пресече тази нощ.
Не спа цяла нощ, мяташе се в леглото си. Сутринта не отидох до дъската в час. И за да не разбере майка ми за двойката, откъсна две страници в дневника.
. Входната врата се отвори силно, бавно се затвори отново. И на училищния праг стои разплаканата майка на Юрка.
Ще стигне до къщата, ще развърже кърпичката, ще се огледа бавно. И къде ще отиде тя? Кой ще каже? Юрка отвръща на удара.