Ераст Павлович Гарин

Цялата разлика между умния и глупавия е в едно: първият винаги мисли и рядко казва; вторият винаги ще каже и никога не мисли. За първия езикът е секретар на мисълта, за втория - неговият клюкар или измамник.

Някакво вътрешно безпокойство често ме обзема, когато чуя безапелационното бърборене на актьори по всякакъв повод, по какъвто и да е проблем - политически, държавен. Човек, според мен, трябва да се занимава с основния бизнес, но не и да бърбори, да не се присъединява към редиците на аматьорите, от които има толкова много разведени в наше време! Занаятчии, занаятчии, актьори, художници, изобретатели, спортисти, които се отдават на любимата си професия, са ми по-сърце. По правило те са от тези, които се наричат добри ексцентрици, които нямат нищо общо с бърборките. Бъбривостта и делата са несъвместими.

Един от най-талантливите ексцентрици беше незабележим в живота и ежедневието, но не само на екрана и на сцената, създавайки впечатление за някакъв глупак - най-умният Ераст Павлович Гарин. Трогателен, беззащитен фанатик на театъра и киното, мистериозен за някои и много разбираем за други. Човек, който според свидетелствата на онези, които го познават, не е произнасял излишни думи, напълно лишени от риторика. Всичко, което казваше, винаги беше свързано с конкретни проблеми, винаги свързани със същността на режисурата или актьорството. Той не говореше твърде много и никога не лъжеше, следвайки думите на Монтен: „След като езикът тръгне по пътя на лъжата, просто е удивително колко трудно е да го върнеш към истината“.

Той беше голям професионалист и не можеше да си позволи да се разсейва с бърборене, мързел. Ераст Павлович беше рефлексивен човек и това качество до голяма степен обясняваше неговата резервираност и мълчаливост. Невъзможно е да си представим Гарин да произнесе пламенна реч от трибуната за делото и съдбата на някоипартии. Би било хомирски смешно или… трагично!

Освен това: той почти никога не използва чужди думи. Той владееше отлично родния си език. Вместо "рамстек" той каза - "парче пържено месо", вместо "говежди стек" - "парче месо с кръв", вместо "коктейл" - "опашка на петел", което отговаряше на буквалния превод на тази английска дума. Не "плагиатство" - а "открадна" или просто "открадна", вместо "плурализъм" - "няколко мнения", "много мнения"; не "тълкувам" - а "тълкувам"; не "виртуоз", а "занаятчия", "майстор", "художник на своя занаят".

Не искам да споря с тези примери - добре ли е или не е така. Привеждам ги само за по-конкретно възприемане на същността на човека.

Имах многобройни творчески контакти с Ераст Павлович Гарин. Снимах се във филма му "Обикновено чудо", играх в спектаклите му "Сянка", "Дванадесет стола", често се срещах с него в къщата му. Най-често той беше концентриран, мълчалив и само внимателен поглед към събеседника издаваше процеса на енергична умствена работа.

В работата беше строг. Спомням си как Гарин изигра ролята на известен артист, който беше по-възрастен от него и по години, и по ранг. Свалих го заради две малки закъснения на репетицията и нестабилно познаване на текста. Художникът се извини, но Гарин не промени решението си. Сега твърдо мога да кажа, че това значително засили творческата и постановъчната дисциплина в театъра.

Самият Ераст Павлович винаги идваше на репетициите първи, много преди началото, с тетрадка в ръце, завързана с връв на кръст. Скиташе се из сцената, проверявайки предварително измислени мизансцензи. Графичното решение на представлението за него беше ако не основният, то един от важните принципи в постановките. Понякога с жест, мизансцен, той изразяваше смисъла на случващото сесцената е много по-ярка и по-разбираема от думите ...

Да разказваш на Гарин, комик, човек с много развито чувство за хумор, вицове, забавни истории беше неблагодарна задача. Реагираше слабо дори на „хитовите“ вицове, както казахме. И като видя, например, на телевизионния екран футболист, който пропусна или падна от неудобно движение, той можеше да се смее от сърце дълго време, като момче!

След като няколко пъти се провалих като разказвач на забавни истории, започнах да го гледам внимателно: какво има? И разбрах. По време на историята Гарин, въпреки че ви гледаше, не слушаше, оставайки в плен на мислите си. По-късно намерих начин да го накарам да се усмихне. Всичко се оказа просто: беше необходимо да се придружи разказаната история с шоу, използвайки изражения на лицето и жестове. Ако някоя история му харесваше, той се усмихваше лукаво и беше готов да я преразкаже веднага, но по свой собствен начин и със сигурност с неочакван, различен край.

Често се разсейваше. Но е известно, че разсеяността е най-високата степен на концентрация.

Спеше на старо желязно легло, което провисна като хамак и не даваше на никого да го смени. В същата стая, където беше това легло, имаше богата библиотека, на рафтовете на която можеха да се видят най-редките книги за скулптура. Той събираше всички публикации, свързани с изразителността на ръцете и дланите, и не напразно беше велик майстор на динамиката на тялото, към което започна да се интересува от времето на съвместната си работа с Всеволод Емилиевич Майерхолд.

Той не се свени от празника. Но той ядеше малко, обичаше херинга и чай. Със съпругата си той не си позволи чаша водка. Без него той позволяваше неща, които понякога водеха до нежелани резултати.

Неговата Хеся Александровна е човек чудо, с приказна доброта и интелигентност. Тя често режисирадублаж на чуждестранни филми и беше в този бизнес водещ майстор във филмовото студио Горки и като цяло в страната. Но Ераст Павлович наистина не обичаше да прави дублажа на някой актьор, той не смяташе това за творческа работа. Мисля, че тук той греши, тъй като дублирането на велик актьор означава да усетиш с него същността на образа, който създава. Изпитах както сложността, така и полезността на тази работа, повтаряйки с възхищение такива майстори като Марчело Мастрояни, Алдо Фабрици, Луи дьо Фюнес, Тото, Фернандел и много други.

Понякога, не без затруднения, Хеса Александровна успяваше да убеди съпруга си поне да се пробва за прекрасна роля в също толкова прекрасно изпълнение на велик чуждестранен актьор. Той дойде, притеснен, като ученик, измъчен - тази трудна и скучна работа не беше за него. Той се ядоса пред всички: „Пуснете ме, не ме унижавайте! Не ми звъни повече! Мразя те!"

И той не можеше да живее без нея. Във връзката им имаше много екстравагантни сцени. Веднъж Хеся Александровна дълго обясняваше нещо на художника на репетиция в театъра - тя винаги поставяше пиеси и филми заедно с Гарин. Чакал, чакал и накрая изцепил: „Хеска, покрий се“, което според Гарин означавало „седни!“ И в това нямаше грубост, имаше някаква детска смелост.

Анатолий Дмитриевич Папанов записва невъобразимите каламбури на Гарин.

- Ераст Павлович, нещо задушно в стаята, трудно е да се репетира!

- Пра-а-а-авил! Необходимо е да отворите прозореца и да организирате вентилация в смисъл на кислород.

- Ераст Павлович, в тази сцена се внушава лиричен музикален фон.

- Пра-а-а-авил! Разбитото сърце е болезнено. Яша! - обърна се Гарин към ръководителя на музикалната част на театъра. - В тази сцена цигулките трябва да са нежно сресани! Залакримация!

Съпругата на Анатолий Дмитриевич, Надежда Каратаева, каза, че често в моменти на почивка, седнал удобно в кресло под лампа, Папанов чете на глас каламбурите на Гарин с удоволствие, смеейки се от сърце.

Ялта. Снима се филмът "Обикновено чудо". Рожден ден на Гарин, режисьорът на филма. В хотелската стая е сложена богата трапеза: известно е невероятното гостоприемство на съпругата на Ераст Павлович. Необмисленото ми поведение на масата доведе до факта, че не можах да снимам на следващия ден. Снимките са отменени.

Ераст Павлович ми каза само една фраза:

Ако не знаете как да посетите, не ходете! Слабо-а! Пръчка на Кох!

Между другото, за Хеса Александровна. Заедно с Гарин тя постави моята постановка „Дванадесетте стола“ в Сатиричния театър. Анатолий Папанов - Воробянинов, аз съм Остап Бендер. На една от репетициите Папанов ми казва:

- Не се чувствам добре. Охладени малко. Как да не се разболеем. Трябва да изпратим за водка - да се стоплим малко.

- Нямахме достатъчно рубла за пълно щастие. По време на почивката вземам рубла назаем от Хеси Александровна. Когато разбра защо имам нужда от него, тя каза:

- Моля те, заведи ме във фирмата, че и аз малко изстинах!

„Моля“, съгласявам се.

След репетицията масата беше подредена: бутилка водка, три чаши и три скромни сандвича. Папанов командва:

Довеждам Хеся Александровна, крехка, болнава, претърпяла няколко инфаркта и много пневмонии. Да предположим, че тя може да сподели еднакво с нас отварата, беше просто немислимо.

– Моля, Хеся Александровна. Чашите се пълнят.

– Всеки – усмихва се Папанов, аз също. Гледаме се.

„Ваше здраве“, казва Хеся Александровна, дрънкайки чашинас и спокойно изпива цялата чаша.

„Много ви благодаря“, казва ни тя и без да докосва сандвича си, ни напуска.

Нека погледнем отново. Папанов, който като мен нямаше време да изпие порцията си, казва:

- Не давайте рублата!

На поредната репетиция на „Дванадесетте стола“ с Гарин започнахме да говорим за факта, че „Златният телец“ перфектно описва как Бендер не може да похарчи правилно милиона си в страна като нашата.

- Глупости-а-а-а! Това е слабостта на романа! Което означава, че не може да похарчи милион. Глупости! Дай ми един милион, след седмица ще намеря къде да го закача. Само за да не участва Хеся в операцията!

Отново детинско. Той, като послушен син, даваше всички пари на мама Кеса, не знаеше колко, навсякъде го късаха, винаги губеше заплатата си и не го бива да става милионери и бизнесмени.

Някога Гарин и Пириев се държаха много добре един с друг. Може би дори приятели, но...

Нещо се случи между тях, отношенията се обтегнаха. И без да искам аз се оказах първопричината за началото на тяхното помирение.

Снимах едновременно с Гарин в „Обикновеното чудо“ и с Пириев в „Светлина на далечна звезда“. Подписах споразумение с Пириев по-рано и снимките на филма за Пириев започнаха по-рано. Затова, когато започнах да снимам с Гарин, предупредих, че може да бъда извикан за известно време в Пириев близо до Москва, в Монино. Гарин се съгласи.

В Ялта, където снимах с Гарин, пристига телеграма: Пириев спешно ме вика да снимам. Отивам с телеграма до Гарин. Той, според споразумението, ме пуска, но пита:

- Кажи на Иван, че го моля да те разстреля не след десет дни, както пише в договора ти, а след пет. Кажете му, че картината ми гори. Надявам се, че все още е добързапази някои човешки качества, въпреки факта, че сме в кавга. Кажете му да бъде човек, а не глупости.

Пристигам в Москва, отивам в Монино. Пристигам почти през нощта, отивам при Пириев, той има събирания. Когато ме видя, той се зарадва:

- Пристигна! Много добре! Утре се разходете малко, огледайте се, проучете текста. Ще започнем да снимаме утре.

- Иван Александрович, това е историята. Ераст Павлович ми каза да ви кажа...

И давам дословно целия текст, който Гарин каза. Пириев замръзна, намръщи се, очите му станаха недобри.

– Той просто така каза: има ли нещо човешко в мен или не?

Директор, да вървим! Да алармираме! Снимане в 7 сутринта! Да снимаме Весник! Така че до седем часа на снимачната площадка всичко беше готово! И без приказки! Самолети излитат и кацат! Санитарен взвод, войник, подгответе всички!

„И вече беше един през нощта.

- Ще научиш ли текста? - обръща се към мен.

- да Сега ще преподавам.

От такъв натиск дори бях малко объркан.

- Нека да. В седем часа - на снимачната площадка. Режисьор, уреди го да спи, дай текста. Да тръгваме.

Дадоха ми стая. Разбира се, не спах: изучавах текста. Осем страници. Спах час и половина, в седем часа бях на снимачната площадка.

А там вече всичко е готово за снимане: релсите за количката с камерата са положени, самолетите бръмчат, медицинският взвод е на мястото си. И се започна...

Самолети излитат и кацат, хората тичат, приближават се към мен, съобщават нещо. Говоря по-силно, говоря по-тихо, отивам някъде, гледам в различни посоки, както операторът нарежда, медицинският взвод тича, камерата пука ... Снимане!

Вместо десет планирани дни, всичко беше свършено до четири часа следобед! Вместо петте дни, които поиска Гарин, ме снимаха за девет часа!

Пириев се приближи и извика с почти разкъсан от адска работа глас:

„И му кажи, че той е лайното, а не аз!“ Аз съм човек! Остана ли нещо в него? Днес, моля, летете обратно. Директор! Изпратете го веднага от Москва в Ялта. Спешно!

Качиха ме в кола, на летището - веднага при шефа на транспорта, после на самолета. В единайсет вечерта вече бях в Ялта. Явявам се пред Гарин. Не вярва на очите си. Разказах му всичко подробно.

- Лъжеш! Наистина девет часа? Не може да бъде! Трябва да се примирим!

След този инцидент Гарин и Пириев започнаха ново сближаване, партньорството им беше възобновено.

Ераст Гарин и Хеся Локшина са свята двойка. Те не можеха един без друг. Те нямаха деца. Тя се държеше с него като със син, брат и Ераст поемаше грижите й с важно и гордо примирение, като нещо естествено. Тя често беше болна, лежеше в болници и тези дни можеше да се усети коя е Хеся за Ераст. Той повяхна, отслабна, навъси се, остаря, пусна брада, стана сгърчен, неудобен и дори сърдит с очи, пълни с тревога, тъга и объркване.

Когато почина, Хеся Александровна изгоря много бързо. Без Ераст Павлович тя се загуби, скоро отиде при него. Такива двойки не се забравят. Гълъби!