I. ГОВОРИТЕ ЗА МЮНХАУЗЕН

Беше в Алупка през 1929 г. Болните момчета бяха изтощени от жегата. Мърмореха и скимтяха. Някаква стройна жена им се кикотеше като пиле, но не можеше да ги умилостиви.

Две минути по-късно вече цвилеха от щастие.

Слушайки блаженото им цвилене, за първи път наистина разбрах какъв вкусен деликатес за деветгодишните е тази весела книжка и колко по-мрачен би бил животът на децата, ако тази книжка не съществуваше на света.

Но тогава тази жена изтича до мен, а по лицето й има червени петна:

- Какво правиш! Какво правиш. Да, ние никога, никога.

И той ми грабва клетата книжка от ръцете, и я гледа като крастава жаба, и я отнема с два пръста, а болните деца реват от негодувание, а аз следвам жената объркана и ръцете ми незнайно защо треперят.

Тогава се появява млад мъж с тюбетейка и двамата ми говорят като на хванат крадец:

И ми обясняват с поучителен тон, че книгата за съветски деца не трябва да съдържа фантазии, не приказки, а най-истински реални факти.

„Но нека аз“, опитвам се да възразя. - В крайна сметка именно с помощта на своите фантазии и приказки тази книга утвърждава реализма на момчетата. Самият смях, с който посрещат всяко едно от приключенията на Мюнхаузен, свидетелства, че лъжата му е ясна за тях. Смеят се именно заради факта, че всеки път противопоставят реалността на неговите измислици. Ето техния боен двубой с Мюнхаузен, двубой, от който неизменно всеки път излизат победители. Това ги радва най-много. Това повишава тяхното самочувствие. „Да, вие искахте да ни измамите, вие не нападнахте тези от нас!“ Ето спор, ето борба, ето полемика и тяхното оръжие в тази борба е реализмът. Отидете да попитате момчетата дали са повярвали дори на една дума на Мюнхаузен - ще ви скочат право в лицето. А тиобиди ги с дивия си страх, да не би да се подлъжат по басните на Мюнхаузен! Това не е ли подигравка с деветгодишен гражданин на Съветската страна - да го смятат за такъв безнадежден глупак, който е в състояние да повярва, че брадвите летят до Луната!

Очите на учителите бяха каменни. Но вече не можех да млъкна.

„Или се страхувате, че тези глупости на Мюнхаузен ще събудят чувството за хумор у децата?“ Защо една весела книга ви вдъхва такова отвращение, сякаш сте гробари или опечалени? Или по всякакъв начин искате да разубедите децата си да четат и да им вдъхнете яростна омраза към книгата? Ще го получиш, обещавам ти! И вярвайте, че онези учители, които наистина се борят за комунистическото възпитание на децата, ще ви се присмиват и осъдят...

Очаквах възражения, но тези хора бяха от породата немислещи и дори изглеждаха обидени, че ги поканих да мислят сами. Само един от тях, високочел и мрачен, категорично каза, че разсъжденията ми са чуковщини.

И с това нашата дискусия приключи. Момчетата бяха спасени от Мюнхаузен. Нарамих пътната си чанта и излязох на жаркото слънце.

Имах любимите си в чантата: Гъливер, Приказките на Грим, Гърбушкото конче. Исках да подаря тези книжки на децата, но височайшият ги прелиства небрежно и отегчен ги избута от мен.

„Нямаме нужда от това“, каза той. — Бихме искали дизели или радиостанции.

Докато вървях по брега по каменистата пътека, си мислех за случилото се.

„Защо тези ексцентрици – питах се – са толкова сигурни, че радиото и Гърбушкото конче са несъвместими? Защо смятат, че ако на едно бебе, например, прочетат „Гърбушкото конче“, то със сигурност ще се отвърне от всякаква механика и до дълбока старост ще мечтае за огнени птици? Откъде взеха този тъп ултиматум: илиприказка или динамо? Сякаш не е нужно най-смелото въображение, за да се изобрети динамо! Фантазията е най-ценното качество на човешкия ум и трябва внимателно да се възпитава от ранна детска възраст, тъй като музикалният инстинкт се възпитава, а не се потъпква. Ленин каза за фантазията: „Напразно е да се мисли, че тя е нужна само на поета. Това е глупав предразсъдък! Дори в математиката е необходимо, дори откриването на диференциално и интегрално смятане би било невъзможно без фантазия. Фантазията е качество с най-голяма стойност...“.[75] Нищо чудно, че Карл Маркс разказвал на дъщерите си по време на селски разходки „прекрасни приказки, които се проточвали безкрайно – пишейки ги по пътя, разтягайки или, обратно, ускорявайки събитията, в зависимост от дължината на оставащия път…“ [76] Дарвин в детството си беше такъв мечтател, че всички го смятаха за изобретател, не по-лош от Мюнхаузен…“

Всички тези аргументи ми се сториха толкова опустошителни, че ми се искаше незабавно да се върна и да докажа на високочелия, че той непоправимо осакатява момчетата, прогонвайки фантазията от ежедневието им.

На следващия ден, рано сутринта, вече бях при него и му изложих всички тези мисли, а след това, в заключение, извадих книга от пътната си чанта и прочетох от нея следните думи:

„Ние ще развием естествената фантазия или поне няма да й попречим да се развива по особен начин. За малките деца четенето на приказки е много важно в това отношение. Сега не е необичайно да срещнете родители, които се бунтуват срещу приказките. Те не ги дават на децата си, опитвайки се да възпитат трезви, делови хора. Винаги съм предричал на такива родители, че от тези деца няма да излязат нито математици, нито изобретатели ... "

Високочелото хвана бялата му шапка.

Но високочелият избута книгата ми настрани.

Той издаде устни и каза сериозно:

Защото днес почивам.

За щастие в санаториума имаше млади и пламенни учители, които енергично ме подкрепяха.

Но техните усилия не спасиха Мюнхаузен. Високолоби получава образованието си в Харков, където по това време действа група педолози, нещастни теоретици на детското четене, които твърдят, че пролетарските деца нямат нужда от приказки, играчки или песни.

Именно благодарение на тази група високочелите се чувстваха напълно освободени от задължението да мислят независимо.

Както се оказа по-късно, по това време А. С. Макаренко пише с гняв за педолозите:

„Винаги съм се опитвал искрено да разбера педологичната „теория“, но от първите редове мозъкът ми се втечни и дори не знаех как да квалифицирам цялата тази теория: делириум на луд, съзнателен саботаж, омировска дяволска подигравка с цялото ни общество или проста биологична глупост. Не можех да разбера как стана така, че въпросът за огромното практическо значение на отглеждането на милиони деца, тоест милиони бъдещи и освен това съветски работници, инженери, военни, агрономи, се решава с помощта на обикновени, неясни истерии и в същото време пред всички [78].

"Мюнхаузен" и стана жертва на такава истерия.

Но не само педолозите. Сред моите приказки нямаше нито една, която да не е била забранена в онези далечни години от една или друга власт, която се грижи за литературното образование на децата.

Приказката „Мойдодир“ например беше осъдена от Главсоцвос за това, че в нея са обидени ... коминочистачите. Голяма група писатели от онова време, включително двадесет и девет (!) души, са напълно съгласни с тази присъда, която заявява в Литературная газета в отворено писмо до М. Горки:

„Не можете да оставите децата да учат наизуст:

И нечисти коминочистачи

Срам и срам, срам и срам!

и същевременно да втълпим в съзнанието им, че работата на коминочистача е толкова важна и почтена, колкото и всяка друга.

С "Крокодила" те се справиха още по-просто: обявиха публично (във вестници и на многолюдни събрания), че съм изобразен в тази приказка - какво ще си помислите? - Бунтът на генерал Корнилов. Фактът, че Крокодилът е написан година преди избухването на бунта, не променя тази неправдоподобна легенда.

Забраната на Крокодил през 1928 г. предизвиква протест сред ленинградските писатели и учени. В архива ми е запазена разработка, адресирана до Педагогическата комисия на GUS (Държавен академичен съвет). Сред подписалите протеста са Алексей Толстой, Константин Федин, Юрий Тинянов, С. Маршак, Михаил Зощенко, Ник. Тихонов, Лидия Сейфулина, Вячеслав Шишков, академиците Евгений Тарле, Сергей Олденбург, Шлиселбургец Николай Александрович Морозов и много други. Под влияние на този протест е дадено разрешение за „издаване на книгата в малък тираж“, но няколко месеца по-късно разрешението е оттеглено, въпреки намесата на Горки. И хората, които подписаха този документ, бяха наречени "групата на Чуковски".

Въпреки това, "Крокодилът" беше късметлия в сравнение с "Buzzer Fly", от който съветските деца бяха спасени неведнъж или два пъти.

Преди всичко на основание, че Муха (според остроумното предположение на същата комисия GUS) е „принцеса под прикритие“, а Комарът е „принц под прикритие“.

Друг път - за факта, че „влачих“ такъв куплет в него:

и това според Комисията показва, че аз изразявам съчувствие към кулашките елементи в селото.

За трети път злополучната "Муха" беше осъдена за предполагаемо подкопаване на вярата на децата в триумфа на отбора ...

Разбира се, щастлив съм, че в момента мога да се смея самодоволно на подобни шедьоври на критичната мисъл. И тогава, честно казано, изобщо не беше смешно.

„Както разбирате, ние не можем да вземем под защита и да поискаме преиздаване на вашите предишни книги („Телефон“, „Хлебарка“, „Айболит“, „Крокодил“), тъй като в момента децата, разбира се, се нуждаят от друга храна: Комисията на Главсоцвос разрешава само „Мойдодир“ (но изисква да изхвърли „коминочистачите“)“ и т.н.

По същото време в Москва се разигра спор за детска книга. Писателят Д. Калм направи доклад за този спор в „Литературен вестник“ под заглавието: „Да защитим детето си от чужди класови влияния!“ Там с най-голяма симпатия се казва за речта на един от водещите работници на GIZ:

„Тов. Разин каза, че основната опасност за нашата детска литература е чукивизмът.

Едно от списанията от онова време публикува цяла статия „За чуковизма“, посветена на книгата „От две до пет“ (която тогава се наричаше „Малки деца“).

В статията направо се казваше:

„Трябва да вземем Чуковски и неговата група под обстрел…“, „Ние трябва и ще се борим срещу идеологията на Чуковски и неговата група“ и т.н., и т.н., и т.н.[79]

Друго списание, няколко месеца по-късно, озаглави речта си: „Призоваваме за борба с „чуковизма“.

За щастие всичко това е далеч назад, но не бива да мислим, че в по-късните години, когато „анти-приказната кампания“ беше сложена, различни доброволци спряха да спасяват бебета от мен.

Когато например се осмелих да публикувам свои преводи на народни английски стихотворения за деца, в печата се появи следната рецензия на Т. Чугунов:

„Това са формалистичните лудории и римуваното прошепване на Чуковски, засилващо неправилността на езика,срещан при децата, пречи на развитието на речта им ... Детското издателство трябва да се срамува (казва се: "трябва да се срамува"), защото публикува толкова нискокачествени книги като Kotausi Mausi.

Едва към края на 50-те години, когато духовният живот на страната поема по нов път, децата успяват да защитят правото си на приказка. И в периода, за който току-що говорих, в периода на Пролеткулт и РАПП, все още имаше десетки бариери между малкото дете и приказката.