Исус за ученици» Всичко за стример Карина и звезди на видео излъчване
Може да не искате да знаете нищо за това, но трябва
Сред популярните стриймъри има електронни спортисти, които правят пари от състезания по игри. Създателят на екипа на Na'Vi, Александър Кохановски, вярва, че „стриймовете донесоха електронните спортове на масовия пазар, защото позволиха дори на хора, които са далеч от електронните спортове, да гледат предавания на игри“.
Стриймърите са идолите на всички, които са готови да гледат живота на някой друг на живо по няколко часа на ден. „Тайната“ разгада естеството на успеха на трима различни герои: гореспоменатата Карина (sharishaxd), „притежателят на най-сексапилния глас“ Денис Коробков (Welovegames) и Кирил Зирянов (VjLink), на когото избиха зъбите в ефир.
Лампа чан
От 13-годишна Карина живее в Италия. Майка й Юлия се омъжи за италианец и се премести с дъщеря си. Юлия поръчва дрехи от големи европейски марки в България и иска дъщеря й да влезе в модната индустрия. По неин съвет Карина влезе в Института за приложни изкуства в Леняно във Факултета по моден дизайн - обаче не й хареса да учи („беше безсмислено“). По това време дъщеря й започна да живее сама в Леняно и Джулия помоли брат си Андрей Набоков да дойде от Санкт Петербург. Набоков е на 32 години, самият той е бивш професионален киберспортист, играещ под прякора barenzi.
Дойдох при Карина в Леняно, предградие на Милано. Двамата с Набоков ми уговориха среща на централния площад до базиликата Сан Маньо. Миналото лято, след най-големия Dota2 The International шампионат, Карина показа на чичо си Twitch. Тя се засмя на стримерите, които бяха обидени от обиди: „Всичко беше създадено като пародия на други стримери. Веднага баннаха тези, които клеветят, а аз отговарях на всички, беше ми интересно.
Лаптопът на Карина идва от Германия („в Италия дорине можете да си купите нормална мишка"), но се оказа дефектна. Ново изчакайте още един месец. „Всички смятат, че това е комерсиален проект. Имаше толкова много версии – че аз съм й продуцент, вече съм дошъл с много пари, че сме купили и паблици, и телевизия „Дожд“, и други медии. И ние събрахме целия свят за лаптоп “, казва Набоков.
В живота Карина е много по-спокойна, отколкото на екрана. „Е, сега няма за какво да се ядосвам, въпреки че често крещя на куриери, полицаи, съседи.“ Докато седяхме на една пейка до реката в Леняно, само един комар я ядоса. „Кома-а-ар ме хапе! — Тя разтяга гласните, като в потоците. - Какво е това! Махай се оттук!"
В предградията на Милано живее висшата средна класа, която вечер пълни всички ресторанти. „Тук седим в бар, има двама за осем души - доларови милионери“, не се страхува да преувеличава Набоков. Леняно е домът на текстилната фабрика D&G, чието лице Карина иска да бъде. Наскоро тя публикува снимка в Instagram, облечена в дрехи на D&G, публикацията получи 45 000 харесвания, докато снимките в официалната общност на D&G имат средно 20 000. „Все още е сериозно.“
Той нарича Карина "малката Джигурда", което означава, че тя се е превърнала в герой, който може да направи всичко - потребителите искат да я гледат. Според него игралната аудитория почти е изчезнала. Видеото в YouTube, на което Карина влиза в новия си апартамент, е гледано 1,7 милиона пъти, докато let's plays се гледат много по-малко.
Питам дали Карина има пристрастеност към потока. Казва, че по природа е интроверт и никога не е търсила публичност. „Станах блогър, но не се държа като блогър, не снимам всяко* и не го публикувам.“ СпоредНабоков, Карина не се интересува в какви рейтинги е и колко харесвания има. „За нея е по-важно да прави Daily Quo – ежедневно търсене в World of Warcraft – отколкото да чете статия в Wikipedia за себе си. Тя има 200 000 съобщения във ВКонтакте, не отговаря на никого. И добавя: „Ако имаме сумата от половин милион евро, вече изобщо няма да стриймваме. Защо да се напрягате, когато можете да легнете на дивана и да излезете да ядете.
„Чакай, ти си идолът на учениците и можеш да ги контролираш. Исус поведе хората, ти можеш да бъдеш Исус на учениците.
„Нямам никакво желание да общувам с тях. Нищо няма да им помогне.
- Можете ли да станете играч?
- Невъзможно е да играеш професионално, така че да носи удоволствие. С течение на времето мразиш всичко. И тогава - мацката не може да играе нормално, просто физически. Какво може да направи една жена? Разгънете гърдите си и седнете мълчаливо. Всички го правят.
Накрая питам кога той и чичо му ще пристигнат в Москва. В Италия Карина е малко позната, но в България много хора знаят. „Това, което просто не ни обещаха. Например да убия и двамата“, отговаря Набоков. „И не ученици, а сериозни чичовци.“ „Следят всяко мое движение: отиде до магазина, заспа. Те разбраха къде живеем от две тръби на къщата и покриви със сателит. Те анализират всяко наше видео кадър по кадър“, повтаря Карина. Набоков казва, че сред абонатите на Карина има много психопати: „Ние следим информацията, най-бруталната в анонимните табла. Най-интересната тема е кой съм аз за Карина, чукат ли се или не. Дори има отделна публика за 10 000 души, където измислят истории за Карина. Основателят понякога се напива и влиза в Periscope, където се представя като продуцент, чичо или брат. Общо взето концентрацията на шизите се преобръща. Това е уникална общност."
Пространство и дъно
Неговатаживотът е като боклук сериал, който излиза веднъж седмично в YouTube. Тук Zyryanov играе Dota2, вторият му баща влиза и започва да крещи. Тук Зирянов кани фризьор у дома и води поток по време на прическа. Феновете намират номера на фризьорката и я бомбардират със съобщения; тогава съпругът се обажда в апартамента и организира конфронтация за това, че Зирянов показа жена си в потока.
„Чувството е сякаш обективът ще ви каже къде живеете и каква религия сте. Снима навсякъде, виж! Не тичам да бия пазача в лицето, защото в този бар висят камери ”- Зирянов смята, че анонимността отдавна е свършила.
По това време игрите се показваха от професионални играчи - тези, които участват в турнири по електронни спортове. Репутацията е важна за тях, тя влияе на спонсорите и кариерата. Зирянов се открояваше на този фон - без спирачки, държеше се като психопат. Обаждаше се на гейове и им предлагаше да мастурбират пред камерата, избираше проститутки в ефир и ги прибираше у дома.
Популярен сюжет на неговите стриймове са проститутките. „Тук вие и аз общуваме нормално, сякаш на една и съща дължина на вълната, и** се опитвам да избягвам, а ако прибягна до тях, казвам всичко откровено* “.
Ще те предам на феминистките.
- Какво означава? Добре, нимфоманки, разбирам това. Веднъж дадохме на таксиметровия шофьор три хиляди и тръгнахме да търсим места с момичета, за да ги докараме до потока. Единият се оказал с пиърсинг и забелязал камерите.
- Какво стана след това?
- Тогава бях под амфетамини и не станах.
- Да кажем, че сте шаболда, идвате в апартамент, има камера, статив, уеб камера и микрофон. Е, обърна дупето към камерата, дръпна пердетата, така че да е тъмно и да не се вижда нищо. Само дишане, въздишки и записване. Само си представете какво е чувството за мен: наричам тези и другите**, като същевременно имам предвид, че през 2016 г., акоако искат ще ме намерят и ще ме вкарат в затвора. Но тези проблеми не убиват и публиката го обича. От мен очакват нещо, което надхвърля закона. И ако не дам, си тръгват. Вероятно грешката е моя, така съм ги програмирал.
Веднъж на улицата камерата на Зирянов беше счупена, един товарач реши, че го снимат. Камерата струва 80 000 рубли, Зирянов съди, товарачът получи условна присъда. „Срещнахме го веднъж на билярда и аз му казах: „Патрик, къде са парите?“ А той: „Скоро, скоро“, спомня си стримерът. - Родителите ми дойдоха при майка му, тя каза, че е изоставила сина си от дълго време и не знае нищо. Някак си, пиян, реших да избия пари и разбих вратата на апартамента му. Съдът счете, че щетата възлиза на 4000 рубли. Тогава се оказа, че товарачът вече е в колонията, защото три месеца не отиде да се регистрира, отведоха го. Зирянов записа карикатура за историята на товарача.
Но историята със зъбите наистина прослави Зирянов. Приятелят на Чип отишъл да го посети и по пътя се залепил за мъж на улицата и го набил. Чип се качи в апартамента на Зирянов, където седеше с друг приятел, те пиха и започнаха да се подиграват на Чип като „щяхте да нападнете Майк Тайсън с юмруци“. Усещайки, че напрежението расте, Зирянов включи камерата. Десет минути по-късно Чип се побърка, нападна Зирянов и му изби зъбите. Зирянов остана без тях една година.
„И ако не го включа, всичко ще бъде загубено.“
- Обадих се на линейка, но ме пратиха в ***. Седях вкъщи, актуализирах снимката във VKontakte, беззъб в кръвта. Отидох в полицията да подам жалба. Те казват: "Чакай, той все още може да ти даде пари за зъби." Така и стана - Чип върна 35 000 рубли, толкова струваше лечението. Като цяло е нормален, ако е трезвен.
Докато други стриймъри измислят рубрики, подходи, планират времеза стриймове и внимателно се подготвя за тях, Зирянов показва ежедневието на един труден тийнейджър - с алкохол, битки, ченгета и груби приятели.
На публиката обаче бързо й писна. През 2015 г. предаванията на Vjlink в Twitch са били гледани от 12 000 зрители, а сега са наполовина по-малко. Зирянов казва, че ще възвърне популярността си, но за това трябва да измислите нещо.
— Можеш ли да убиеш човек за това?
- Виж в колко часа. Можете да убиете човек по време на война, ако той е ваш враг или предател. В обикновения живот това не е нормално. Освен това, когато се опитваш да направиш нещо в името на популярността, изглежда смешно. Хората се опитват,*, да играят комедианти, всичко е на нула. Всичко е естествено за мен, понякога не се контролирам - там счупих слушалките за 7000 рубли, когато играех.
- Може би погледнете по-глобално? Обсъждайте църква, политика.
Фен се обажда на Зирянов и пита кога ще излезе новият стрийм. Като че ли разделя целия свят на участници и зрители на своето риалити шоу. Той сочи към съседната маса: „Тук седим, нали? А ти си представи, че всички тези* наоколо - всички са програмирани ботове и гадове, а ние с теб сме хора. Отговарям: „Не мога. Трябва да мразиш хората за това." „Да, трудно е, т-с-с“, усмихва се той, „Хайде да пийнем още едно питие“.
Пустошът те е погълнал
Наричат Денис Коробков „стримерът с най-сексапилния глас“, а той се смее: „Всичко е микрофон“. Той е на 30 години и има сериозен подход към всичко, дори на срещата ни дойде с бяла риза и панталон, сякаш е излязъл от офиса на PwC на Белия площад. Това е разбираемо: Коробков е завършил икономическия факултет на MGIMO, учи във Франция в бизнес училището ICN, бизнес училищата в Болоня и шведския град Упсала. Работата му върху бизнес корупцията в Китай все още е достъпна в Amazonи България на английски.
Коробков е работил за големи финансови и фармацевтични компании, а след това започва стрийминг през 2012 г. Събуждах се в 7 сутринта, идвах на работа, прибирах се в 20 часа и се приготвях за предаване. Той измисли корпоративна идентичност и се нарече „ние“ – Welovegames – защото всичко е изградено около общността. „Нашият канал е известен с това, че отделям специално внимание на подготовката за всяко предаване. Каналът се появи през 2012 г., дори и сега няма помощници. Не вярвам на никого“, казва Коробков.
През последната година неговият канал в Twitch е нараснал от 25 000 на 160 000 абонати. Коробков започна с прераждане и влезе в образа на Гералт от The Witcher 3: поръси главата си с брашно и облече броня. Оттогава той купува костюми, шлемове, перуки, бронежилетки, магьоснически одежди и рисува лица. Потребителите го харесват. Коробков предава предимно популярни новости в игрите.
- Значи водите момиче у дома, а на сутринта се събуждате и трябва да се облечете като гном. Не е ли страшно?
- В нашия канал има много момичета, моя колежка дори казва, че имам женско царство. Личните ми съобщения са затворени, за да не ме отвличат от работата.
Коробков получава основните пари от платени абонаменти. „В ОНД два канала могат да се похвалят с платени абонати: това е моят и Мадисън“, казва той. И добавя: с изключение на про-играчите, които се занимават професионално с електронни спортове. „Вземете Dota 2, тя се играе главно от млади хора, често неплатежоспособни. Dota стримерите могат да се гледат от 30 000 души на живо, докато Welovegames се гледат средно от 5000. Много хора смятат, че колкото повече зрители, толкова по-готино. Мисля, че колкото повече последователи, толкова по-добре."
Денят на Коробков изглежда така: ставане, упражнения, подготовка за предаване. Понякога отнема шест или седемчаса, по-голямата част от времето се отделя на грим: „Мислех, че ще напусна работа и ще имам много свободно време. Нищо подобно – работя повече, защото работя за себе си.” Коробков стриймва всеки ден с изключение на събота: „Искам да прекарам този ден за себе си и просто да спя.“
През 2011 г. той случайно попада на стрийминг услугата Lifestream. Отначало Коробков стриймваше на английски, нямаше българска публика, играеше хорър играта Dead Space и автосимулатора Test Drive 2. Почти никой не го гледаше, така че интересът бързо отшумя.
Отначало той правеше три или четири предавания на седмица, организираше седмици на филми на ужасите. С течение на времето той започна да избира популярни игри, които определено биха заинтересували хората. Когато броят на абонатите надхвърли 10 000, Коробков напусна работата си и се потопи в шоубизнеса.
Снимка на корицата: Марина Онищик / Sekret Firmy