Какво е превод
Виктор Голишев за изкуството на превода, Селинджър, Оруел и как са се променили английският и българският език
COLTA.RU възражда проекта Likbez, в който известни експерти ще представят своите виждания за основните понятия и феномени на културата. Тази седмица ще говорим за литературен превод (но не само). Разказва Виктор Голишев, чиито преводи знаем за Джордж Оруел, Труман Капоти, Уилям Фокнър, Франсис Скот Фицджералд, Чарлз Буковски и петата книга за Хари Потър.
Първият разказ, който преведох, беше Селинджър, за риба банан. Тогава имаше големи разговори за това какъв вид риба е това: имаше различни предположения. Всъщност има такава риба, после я намерих в някакъв речник. Но тогава дори не се сетихме за това.
Имах странно преживяване със Селинджър. Имах приятел, учехме заедно. Каза, че имало такъв писател – Селинджър (кой тогава знаеше как се произнася?) и ми даде да прочета книга с негови разкази, която сигурно е дал. Тогава той ми подари Ловецът в ръжта. По онова време тук никой не беше превеждал и чел Селинджър. Преведохме тази история набързо и след това я сложихме някъде, но никой не я взе. Тогава писателят Борис Балтер го занася във в. "Неделя", където си тръгва, лежал там една година. Всички се съмняваха дали да го отпечатат или не - как може, главният герой се застреля. Така че превеждахме, когато Селинджър все още не беше тук. Историята се даде много лесно, половината история направих за три дни. Вярно, тогава те управляваха дълго време, но урокът ми хареса.
Тук от Фицджералд - убийте ме, не помня нищо. Разбирате ли каква е разликата? Дори превеждах разказите му, но не помня нищо. Още помня Селинджър. Защото писателят е по-добър. Зааз И не само. Все още се чете и почти всички са чели „Ловецът в ръжта“. Той влезе във вена с тийнейджърите си, които не могат да взаимодействат със света на възрастните. Не можете да избягате от тази книга - тя е класика. Поражда вечен проблем. Когато прочетох тази книга, вече на доста зряла възраст (на 22 години), тя ми повлия много силно. Има много жаргон, но вие разбирате всичко. Така че всички думи са поставени, така че дори не е нужно да влизате в речника на жаргона.
Книгите също остаряват.
Сега обаче имам оплаквания от него. Към края Селинджър започна да пише доста зле. И навсякъде това чувство за духовен аристократизъм и собствено превъзходство, понякога неоснователно и вредно за самия него. Всъщност биографията му някак следваше това - той също отиде в стаята си, след това този негов будизъм. Тогава си помислих, че този писател няма да издържи дълго, че бързо ще свърши. С моя приятел Ерик Напелбаум, с когото преведохме историята, отидохме на вечеря в хотел „Ленинградская“, а на масата имаше няколко чуждестранни туристи. И аз казах на един от тях, че Селинджър скоро ще спре да пише. Но той не отговори.
В по-младите си години научавах за чуждата литература по съвсем случаен начин. Ерик Напелбаум винаги е имал книги. Вероятно го е дала англичанката, от която е учил английски. Освен това майка ми (преводачът Елена Голишева. - Ред.) редовно заемаше книги от Иностранка, а аз заемах от нея. На улица Качалова (сега Малая Никитская) имаше книжарница, а по-късно - "Шекспир", на Петровка имаше друг магазин. След това идвате на гости на приятел и той има книга на рафта. Така видях Фокнър за първи път. Но всичко е много случайно. Всъщност с книгите тогава според мен беше по-добре от сега. Сега вБиблиотеките някак вече са болнави, не издържат. И тогава целият живот беше възпрепятстван и имаше много книги, които не сте чели преди и които не са били преведени. Тогава книгите означаваха повече, това беше единственият изход в живота. Сега има много от тях: кой къде ще отиде, кой ще гледа филма. Преди нямаше нищо друго освен книги. Филми - един-два и грешно изчислени. Още помня за Тарзан.
Не знам какви книги са били модерни тогава. Какво, Фокнър беше модерен? Е, имаше. Но, от друга страна, ще бъдете стъпкани, ако се втурнете към нещо модерно. Знам кой беше модерен по-късно: Вонегът, например. Четох много научна фантастика като дете. Дори не много, но едно и също нещо десет пъти. Сега изобщо не го чета. Момчетата, които превеждат в моя институт, четат много фентъзи. Вкусовете се промениха много. Знам, че това, което харесвам, вече не е необходимо на никого.
Към края Селинджър започна да пише доста зле.
Много дълго време не мислех за преводачество като основно занимание. След година ще преведете историята. Първите преводи бяха редактирани от майка ми. В началото правилата бяха доста строги. Но бързо свърши. Когато напуснах работа и започнах да превеждам, започна да възниква въпросът - ще ти стигнат ли парите до следващия път, ще те публикуват или не. И знаех, че винаги можеш да се върнеш към инженерната професия. Или учител, например. Въпреки че беше много трудно да ме назначат за учител и например не ме взеха за учител по физика. И тогава разбрах, че всички пътища са отрязани.
Познавах много хора, които мразеха чужди текстове. Това беше лесно проверено: имаше система за вътрешни прегледи и те бяха принудени да пишат на колегите си. И аз понякога ги четях и виждах, че човек е пълен със завист и ревност. Преводачите са същите хора. Същото се случва и сред писателите.
Разбира се, знаех, че някои книги не саще мине. Например Оруел тогава не можеше да бъде отпечатан. Преведох "1984" през 1987 г., но го знаех и преди. Бих я взел преди двайсет години, само че дори не можеше да я държат у дома. Нямах своя, взех я от някого, но не в библиотеката със сигурност. Не превеждах много дълго, може би година, но книгата беше доста болезнена. Сядаш за него и моментално се потапяш в този ужас. Просто отравя, когато го превеждаш. След това бях настинал дълго време. Тогава в един момент дори Стайнбек не можеше да бъде преведен. Защото, когато имаше война във Виетнам, той летеше там с някой и хвалеше войските им, но всички сме нащрек.
Мат е промискуитет.
Разбира се, вероятно някои от вашите следи върху книгата остават по време на превода, но по принцип се опитвате да не се опрете. Вашият бизнес е второстепенен. Не е нужно да се изразявате. Изразяваш се, когато слушаш добре шефа, тоест писателя. Когато превеждаш, се опитваш да угодиш на писателя, защото си го харесал. Понякога трябва да преведете лоша книга, в такива моменти изпитвате срам и възмущение, че трябва да напишете този боклук, а когато е написан нормално, няма желание да се залепите някъде или по някакъв начин да го подобрите.
Не си чета преводите. Веднъж, значи – ядеш. И помня доста добре какво съм превел. След това не мисля, че през това време станах много по-способен, напротив, склероза. Опитът се добавя, разбира се. Когато Banana Fish беше преиздадена, може би съм коригирал четири думи. Нежелание и освен това не търсят добро от добро. Освен това сигурно преводите остаряват, остаряват и книгите. Всичко е митология, че те не остаряват.
Добавя се опит. В същото време не всичко можеше да се научи: нямаше интернет, речници - много ограничениколичество. Понякога, заради някой цитат или заглавие на картина, можете да прекарате цял ден в библиотеката.
Тогава литературата беше друга. Не беше необходимо да се открива нещо особено историческо или каква марка е ризата. Животът там е прост: някаква земя, хората пътуват. В краен случай трябва да се види как е подредена количката. Или, когато превеждах Стайнбек, трябваше да науча как се строи дървен мост. Това са конкретни неща и интернет не беше нужен - има речник, но в библиотеката можете да намерите книга за мостовете.
Тогава, когато ви описват конкретна картина, понякога е неясна в прозата, трябва да я видите. Преди това просто не бих превел тази книга - и нямаше да започна да я превеждам. Самият аз някога се интересувах от фотография и дори малко се занимавах с нея, но има много фотографи, които просто не познавам. Освен това книгата започва с цитат от Бодлер. Тя трябва да бъде намерена. Преди отивах в библиотеката и щеше да е краят на света, денят е загубен. Сега губите час.
Само изглежда, че компютърът е опростил живота. Определено има повече грешки и правописни грешки в книгите.
Американските клишета не се превеждат на български. Това е като с народния език - веднага го мъкнеш някъде в Рязан. И се оказва такъв фалшив - от една страна, Рязан, а от друга страна, все още пишете с подчинени изречения, с "които" и герундии. Не, дори една поговорка е неудобна за превод, въпреки че имаме някои паралели. Трябва да излезете и да го измислите сами, просто понякога няма достатъчно мозък. Преводът на сатира също е болезнен. Опитах го няколко пъти и наистина не искам да го правя, защото всеки път се съмнявате дали сте го направили смешно или не? И някои от тях са много трудни за превод. Например О. Хенри няма чист хумор, езикът му е някак изкривен,същото като на Зощенко. Много е трудно да се намерят паралели.
По-добре е да не предприемате такива трансфери, при които знаете, че ще загубите много. Вземате предвид това всеки път, независимо дали можете да го преведете или не. Казват, че можете да преведете всичко, но тук е важна вашата лична преценка. Никога не се съмнявам в преводите, затова не се консултирам с никого. Няма два варианта. Единственият - който ще направите, и не може да има съветници. Понякога просто не харесваш това, което получаваш, но това е друг въпрос.
Сега чета много малко преводна литература. Предимно преводи на приятели. Когато превеждаш себе си, искаш нещо друго. Ако е някакъв приятел, чета от лоялност и тогава не много. Ако метете цял ден на улицата, тогава изобщо не ви се мете у дома. Тук е горе-долу същото.
Появиха се повече думи и понятия, но речта така или иначе обедня. Защото животът стана по-бърз и забързан. Чувствата са по-прости, кратки, бързи реакции. Какво, във FIG, отражение, когато трябва да тичаш на работа? Но животът се променя, не можете да застанете на пътя на парния локомотив, той така или иначе ще ви смаже.
Само маниаците могат да превеждат.
Да си преводач не е бизнес за много млади хора. Ако човек е поне на 22-23 години, тогава може да се разбере дали е способен да бъде преводач или не. Понякога е лошо и тогава човек избухва. И това се случва в началото добре, а след това нищо не се случва. Не е добре и не се получава - това е разбираемо, защото трябва да имате каменен задник, за да превеждате. За млади хора без житейски опит им е трудно да превеждат. Когато превеждате, опитвате върху себе си дали можете да разберете определени чувства или не. Е, да кажем, че никой от роднините на човек никога не е умирал. Разбира се, той ще преведе според фантазията. Невъзможно е да преживееш всичко, нокогато имате резерв в тялото си, можете да завършите изграждането му. Е, трудно ми е, да речем, да си представя себе си на мястото на Разколников, но ако превеждах, тогава човек може да си представи.
Превод от български на английски - ако това не е вашият роден език, никога няма да превеждате нищо. Не знам езика толкова добре. Много по-лесно е сам да напишеш нещо, отколкото да превеждаш от български. Пушкин не може да се преведе. Защо не работи, не знам. Плюс рими. Но някак си е по-добре от нищо.
Какви качества са необходими на един преводач? Просто трябва да обича книгите и страната, от чийто език превежда. И, разбира се, да се отнасят с благоговение към родния език. Е, това, че можеш да седиш сам, без общество, вече е допълнително. Това е всичко. Няма такава селекция – че този е кадърен, а този е безнадежден. Който много обича този бизнес и е готов да го прави почти безплатно, той просто ще успее. Можете да се научите да го правите на някакво безсрамно ниво. И има много малко хора, които наистина са адаптирани за това. Така винаги и навсякъде. Обикновено един или двама души на курс. Просто не е икономически осъществимо в момента. Не храни по никакъв начин. Само маниаците могат да превеждат. Имам такива хора. Работят на едно място и превеждат в свободното си време. И не можете да правите пари с това - като професия преводачът практически вече не съществува.
Правя това от 50 години. Какво друго мога да направя? не мога да правя нищо повече.