КАКВО ХОРАТА СЕ РАЗЛИЧАТ ОТ ПЕПЕРУДИТЕ»
"РАЗЛИЧНИТЕ ХОРА ОТ ПЕПЕРУДИТЕ"
Катя Клод - за баща си Юрий Дмитриев, неговите ужасни находки, памет и отмъщение, благодарност и клевета
Катя идва в съда преди всички. Да не заема изгодно място в залата - кортът е затворен, Катя няма да бъде допусната в залата. Катя иска да говори с баща си, докато го водят по коридора. Двайсетина метра преди срещата, същото и след нея. Трябва да се опитаме през това време да му извикаме нещо просто и важно през гърба на пазачите. Катя дори сгъва длани с мундщук в устата си, но се оказва само: „Татко!“ И отново: "Татко!" Трудно е да победиш аплодисментите. Те аплодират бурно Дмитриева. Той се усмихва, кима и - можете да го видите само от устните му - казва: "Благодаря."
Сега Дмитриев е обвинен в "производство на порнография" с нейно участие.
Няколко години той снима дете без дрехи – отпред, отзад и отстрани. Защитата и близките на историка обясняват, че Дмитриев е правил снимки за органите по настойничеството, с които дълго се е съдил за правото да вземе осиновената му дъщеря. Момичето беше слабо и по този начин Дмитриев записа физическото й развитие. Президентът на Института по сексология Лев Шчеглов разкритикува експертизата, назначена от следствието, което смята снимките за порнографски. Той го нарече "хумористичен документ". Петрозаводският съд призна неговите показания.
„Той вярва някак си по свой начин“
- Никога не съм се задълбочавал в политиката, в нищо, не ме интересува. Но тези разкопки, защото това се случва от моето детство, тези черепи, които имах възможността да наблюдавам, с дупка на тила... Вероятно това е станало смисълът на неговия живот - живота на моя баща. Веднъж ми каза: „Намерих себе си. Не знам какво направих грешно или какво грешно направих в минал живот, но чувствам, че това е мое и азтрябва да прави това. Трябва да поставя гробовете, да поставя имената. Всички хора, които не са погребани в морето, които са убити или умрели на сушата, трябва да имат гроб.
Това някаква религия ли е?
— Не, не мисля така. Той е вярващ, православен, но вярва някак си по своему. Няма да кажа, че "пада". Да, той ходи на църква, но не толкова често, не според „графика“. Той вярва отвътре. Той не принуждава никого около нас да вярва, да отиде и да се моли. Това не е. Той просто каза: "Имах късмет в живота, че намерих себе си." Опитваше различни начинания, но точно в това - това, което трябваше да намери, да изрови - намери себе си. Смяташе се за голям късметлия.
„Не бих могъл да заведа дванадесетгодишно дете на разкопки, където има дупки в черепите и можете да намерите куршуми вътре. Как реагирахте на това? И как ти обясни, че отиваш с него?
„Всъщност още на дванадесет години баща ми ме третираше като равен. Каза на мен и брат ми, че заминава в командировка и ни покани. Отказахме, защото не беше особено интересно. Ние сме тийнейджъри, на дванадесет години. Не знам защо, но се събудих в шест сутринта и той вече беше на вратата. Казах му: "Чакай, аз съм с теб". Знаех къде отиваме. Знаех, че ще търсим гробниците на жертвите на сталинските репресии. Черепите с дупки не бяха нищо ново за мен, защото той беше намирал гробове и преди. И той изучава структурата на черепите. По черепа може да определи дали е мъж или жена, каква е приблизително възрастта. Ето защо видях всичко. Видях, вероятно, от възрастта на София и дори по-млада. Още по-малко - видях тези черепи. За мен това не беше шок.
Когато пристигнахме там, се срещнахме с мемориалната делегация, там бяха Ирина Флиге и Вениамин Йофе. И така, оказва се, трима възрастни, аз инеизменното куче, с което татко ходеше навсякъде.
- Вещица. В този момент имаше една вещица. Сега е друго куче. И Вещицата, защото скочи в колата на баща си в петък 13-ти.
- Мъжко или женско беше?
- Беше кучка, но с невероятни размери. Беше овчарско куче. И той някак странно я намери: тя се качи в колата му в петък, 13-ти. Това се смята за деня на вещиците, съботата. Така че тя остана с нас, тази вещица. Собственикът така и не е открит. Опитали се да я отведат, но тя се хвърлила срещу всички. И така си остана.
Как се почувства това куче към теб?
- Много добре. Като цяло е много дружелюбна. И тя толкова много чувстваше баща си, беше толкова привързана към него, че ако отиде в командировка, в която не можеше да я вземе, за четири или пет дни, тогава кучето вкъщи не яде нищо, тя просто лежеше. Едва не я изнесохме на ръце на улицата. Беше Хрушчов, живеехме на петия етаж. И когато татко се приближи до къщата, тя започна да полудява. И ние (е, децата са си деца - чисти, чисти всичко спешно) винаги знаехме, че татко е пристигнал.
„Ние нямаме идилия, имаме характери“
- Наскоро ме попитаха журналисти какво е да си дъщеря на Юрий Дмитриев. И никога не съм мислил за това. Едва сега, във връзка с този случай, който създаде някаква реклама, те започнаха да казват „дъщеря на Юрий Дмитриев“. Преди не беше много известен. И никога не се е хвалил и не е искал слава за това, което прави. И за някой може би това е Юрий Дмитриев, но за мен това е просто баща, който направи това, което направи. Да, беше трудно. Да, може би като деца сме искали повече внимание. Той посвети много време на своите търсения. Но ни беше интересно и често задавахме въпроси.
- Искаш ли да живееш малко по-добре?
- Не знам,не мислеше. Може би в един момент съм искал. Вероятно всичко това се приема за даденост и живеете както живеете. Благодарна съм му.
за какво си благодарен
„Просто съм благодарен. Дори не става дума за благодарност. Винаги съм се гордял с него. Не знам защо. Приятелите ми го обичат много. В седми клас, когато се намери това място Сандармох.
— 1997 г. През лятото беше открит Сандармох. Отивам в седми клас. Казах на учителя, че съм бил на разкопките, които сме намерили с баща ми. Татко имаше снимки. И моята учителка по география, класна ръководителка, отдели три урока в нейните три паралела и помоли баща й да дойде и да разкаже. Разбира се, че беше гордост. И винаги говорех за него, бях горд - не защото ми е баща, а вероятно защото е такъв човек. А очите му са толкова дълбоки, толкова пронизващи...
- Съжалявам. Винаги, когато става въпрос за баща ми, а сега, като знам в какво положение се намира... Много ми е трудно. Когато гледам речите му, където казва някои фрази, които мнозина сега цитират, че хората са различни от пеперудите, че пеперудите имат кратък живот и къса памет, но хората имат дълъг живот, а паметта трябва да е дълга.
„Дори животът може да е кратък, но паметта е дълга.
— … и го гледам: имам чувството, че знае всичко. И знам, че той може да обясни всичко разбираемо. Имах такава ситуация: преди четири години съпругът ми почина. За мен това беше много стресираща ситуация. Но не е важно. И тогава започнах да ходя на църкви като луд. Църкви, манастири. Всички пари, които имах, всичките съм там. Мъчих се. Чувствах се много зле, защото свещеникът на погребението започна да разказва някакви ужасни неща за изпитанието. И съм като лудтичаше навсякъде: и на баби, и навсякъде. Татко мълчаливо наблюдаваше това отстрани. Тогава той каза на един съсед и съседът, който дойде при него, ми каза: „Кат, дори не можеш да си представиш как татко се тревожи за теб.“ И един прекрасен ден дойдох при баща ми, той ме настани и каза: „Спокойно, невъзможно е! Скръбта не е повод за безпокойство." Той ми каза, че съпругът ми е починал и ангелът го разпита: какво е сгрешил, защо е допуснат отново на тази земя. Може би са го прибрали по-рано, за да не направи нещо? Тоест всичко е на толкова прост, разбираем език. Каза го толкова просто, че аз издишах и се освободих от тази ситуация.
- Татко ти каза за починалия съпруг, че може би Господ го е прибрал, за да не направи нещо. Как го оценихте?
Той не само е направил нещо, но е направил нещо лошо. И можеше да обясни всичко като за дете. Точно това ми трябваше тогава. Освести ме, върна ме в реалността.
Той разбира ли те добре?
- Струва ми се, не само аз, той разбира всички перфектно. Е, ние нямаме такава идилия през цялото време. Имам много подобна личност...