Невъзможността да пиша за мен е равносилно на това да бъда погребан жив.
Михаил Афанасиевич Булгаков
(Москва, Пироговская, 35-а, ап. 6)
Обръщам се към правителството на СССР със следното писмо:
1. След като всичките ми произведения бяха забранени, сред многото граждани, на които съм известен като писател, започнаха да се чуват гласове, които ми дават същите съвети.
Съставете „комунистическа пиеса“ (цитирам цитати в кавички) и освен това се обърнете към правителството на СССР с покаятелно писмо, съдържащо отхвърляне на предишните ми възгледи, изразени от мен в литературни произведения, и уверения, че отсега нататък ще работя като колега пътеписец, посветен на идеята за комунизма.
Цел: бягство от преследване, бедност и неизбежна смърт на финала.
Не се вслушах в този съвет. Едва ли бих могъл да се явя пред правителството на СССР в благоприятна светлина, като напиша фалшиво писмо, което е недобросъвестно и освен това наивно политическо ограничение. Дори не се опитах да съчиня комунистическа пиеса, знаейки със сигурност, че такава пиеса няма да ми помогне.
Назрялото в мен желание да сложа край на писателските си терзания ме кара да се обърна към правителството на СССР с правдиво писмо.
2. След като анализирах моите лексикони, открих 301 рецензии за мен в пресата на СССР през десетте години на моята литературна работа. От тях: имаше 3 похвални, враждебни и обидни - 298.
Последните 298 са огледален образ на писателския ми живот.
„... Мишка Булгаков, моят кръстник, също, извинете за израза, писател, бърка в застоял боклук ... Какво е това, питам, братко, вашата чаша ... Аз съм деликатен човек, вземете го и го плеснете по тила с леген ... Ние сме без Турбините, нещо като лаиксутиен куче без нужда ... Намерен, кучи син. Турбин беше намерен, така че той нямаше такси, нямаше успех ... ”(„ Животът на изкуството ”, N44−1927).
Те пишат „за Булгаков, който ще остане това, което беше, необуржоазно изчадие, пръскащо отровена, но безсилна слюнка върху работническата класа и нейните комунистически идеали” („Комс. правда”, 14/Х-1926).
Съобщаваха, че харесвам „атмосферата на кучешка сватба около някаква червенокоса съпруга на приятел“ (А. Луначарски, „Известия“, 8/X-1926) и че от моята пиеса „Дните на Турбините“ се носи „смрад“ (стенограма от среща в Агитпроп през май 1927 г.) и т.н., и т.н.
Бързам да ви уведомя, че не цитирам, за да се оплаквам от критики или да влизам в каквато и да е полемика. Моята цел е много по-сериозна.
Аз не доказвам с документи в ръцете си, че целият печат на СССР, а заедно с него и всички институции, натоварени с контрола върху репертоара, през всичките години на моята литературна работа единодушно и с изключителна ярост доказаха, че произведенията на Михаил Булгаков в СССР не могат да съществуват.
И аз заявявам, че пресата на СССР е абсолютно права.
3. Отправна точка на това писмо за мен ще бъде моят памфлет „Алавен остров“.
Цялата критика на СССР, без изключение, приветства тази пиеса с изявлението, че е "бездарна, беззъба, нещастна" и че представлява "позор на революцията".
Единодушието беше пълно, но внезапно и доста изненадващо беше нарушено.
В N 22 „Реперт. Бик. (1928) се появява рецензия на П. Новицки, в която се съобщава, че Пурпурният остров е „интересна и остроумна пародия“, в която „се издига зловещата сянка на Великия инквизитор, потискайки художественото творчество, култивирайки робски, подлизурски нелепи драматургични клишета, изтривайки личността на актьора иписател“, че в „Аламеният остров“ става дума за „зловеща мрачна сила, която отглежда илоти, подлизурци и панегирици...“. Казано е, че "ако такава тъмна сила съществува, възмущението и злото остроумие на знаменития драматург са оправдани".
Допустимо е да се запитаме – къде е истината?
Какво в крайна сметка е „Пурпурният остров“ – „жалка, посредствена пиеса“ или е „остроумен памфлет“?
Истината се крие в рецензията на Новицки. Не се наемам да съдя колко остроумна е пиесата ми, но признавам, че в пиесата наистина се надига зловеща сянка и това е сянката на Главния репертоарен комитет. Именно той възпитава илоти, панегирици и уплашени "слуги". Това убива креативността. Тя унищожава съветската драматургия и ще я унищожи.
Не прошепнах тези мисли в ъгъла. Затворих ги в драматичен памфлет и поставих този памфлет на сцената. Съветската преса, защитаваща Главреперткома, пише, че Пурпурният остров е клевета срещу революцията. Това е несериозно дрънкане. В пиесата няма клевета за революцията по много причини, от които поради липса на място ще посоча една: невъзможно е да се напише клевета за революцията поради нейната изключителна грандиозност. Памфлетът не е клевета, а Главреперткомът не е революция.
Но когато германската преса пише, че „Аламеният остров” е „първият призив за свобода на печата в СССР” („Млада гвардия”, бр. 1-1929), тя пише истината. Признавам това. Борбата срещу цензурата, каквато и да е тя и под каквато и власт да съществува, е мой дълг като писател, както и призиви за свобода на печата. Аз съм горещ почитател на тази свобода и смятам, че ако някой от писателите се сети да докаже, че не му е нужна, ще бъде като риба, която публично уверява, че не се нуждае от вода.
4. Ето един отособеностите на моето творчество и само тя е абсолютно достатъчно, за да не съществуват произведенията ми в СССР. Но с първата характеристика във връзка с всички останали, които се появяват в моите сатирични разкази: черни и мистични цветове (аз съм мистичен писател), които изобразяват безбройната грозота на нашия живот, отровата, с която е наситен езикът ми, дълбок скептицизъм относно революционния процес, протичащ в моята изостанала страна, и противопоставянето му на любимата и Великата еволюция, и най-важното образът на ужасните черти на моя народ, онези черти, които много преди революцията да причини най-големите страдания на моя учител М. Е. Салтиков-Шчедрин.
Излишно е да казвам, че пресата на СССР дори не се сети да отбележи сериозно всичко това, заета с неубедителни съобщения, че сатирата на М. Булгаков е "клевета".
Само веднъж, в началото на моята слава, беше забелязано с нотка на, така да се каже, арогантна изненада:
„М. Булгаков иска да стане сатирик на нашата епоха” („Книгоша”, N 6-1925).
Уви, глаголът "искам" се приема напразно в сегашно време. Трябва да се преведе на pluperfectum: М. Булгаков става сатирик точно по времето, когато никаква истинска (проникваща в забранени зони) сатира в СССР е абсолютно немислима.
Нямах честта да изразя тази престъпна мисъл в печат. Той е изразен с пълна яснота в статията на В. Блум (№ 6 "Lit. Gaz."), а смисълът на тази статия блестящо и точно се вписва в една формула:
всеки сатирик в СССР посяга на съветската система.
Мисля ли в СССР?
5. И най-после последните ми черти в съсипаните пиеси - "Дни на Турбини", "Бягане" и в повестта "Бялата гвардия": упорито представяне на българската интелигенция като най-добрата прослойка у нас. По-специално, образът на интелигенцията-благородно семейство, по завещаниенеизменната съдба на белогвардейците, хвърлени в лагера по време на Гражданската война, в традицията на "Война и мир". Такъв образ е съвсем естествен за писател, който е тясно свързан с интелигенцията.
6. Моят литературен портрет е завършен, освен това е и политически портрет. Не мога да кажа колко дълбоко може да се намери престъплението в него, но моля за едно нещо: не търсете нищо извън него. Направено е добросъвестно.
7. Сега съм унищожен.
Това унищожение беше посрещнато от съветската общественост с пълна радост и беше наречено „постижение“.
Р. Пикел, отбелязвайки моето унищожение (Изв., 15 / IX-1929), изрази либерална мисъл:
„С това не искаме да кажем, че името на Булгаков е зачеркнато от списъка на съветските драматурзи. И насърчи намушкания писател с думите, че „става дума за миналите му драматургични произведения“.
Но животът, в лицето на Главреперткома, доказа, че либерализмът на Р. Пикел не е основан на нищо.
Ще кажа накратко: заровена под два реда официална хартия - работа в книгохранилища, моя фантазия, пиеса, получила безброй рецензии от квалифицирани театрални специалисти - брилянтна пиеса.
Р. Пикел греши. Загинаха не само миналите ми творби, но и настоящите, и всички бъдещи. И лично аз със собствените си ръце хвърлих в печката чернова на роман за дявола, чернова на комедия и началото на втория роман „Театър“.
Всичките ми неща са безнадеждни.
8. Моля съветското правителство да вземе предвид, че аз не съм политическа фигура, а писател и че дадох цялата си продукция на съветската сцена.
Моля ви да обърнете внимание на следните две рецензии за мен в съветската преса.
И двете идват от непримиримите врагове на моите произведения и затова са много ценни.
През 1925 г. бешенаписано:
„Появява се писател, който дори не се облича в пътнически цветове“ (Л. Авербах, Изв., 20 / IX-1925).
Моля ви да имате предвид, че невъзможността да пиша за мен е равносилна на това да бъда погребан жив.
9. МОЛЯ ПРАВИТЕЛСТВОТО НА СССР ДА МИ РАЗПОРЕДИ ДА НАПУСНА ПРЕДЕЛИТЕ НА СССР НАЙ-СКОРО, ПРИДРУЖЕН ОТ СЪПРУГАТА МИ ЛЮБОВ ЕВГЕНЕВНА БУЛГАКОВА.
10. Обръщам се към хуманността на съветското правителство и моля мен, писател, който не може да бъде полезен у дома, в отечеството, щедро да ме освободи.