Поне псувай, нали?
Така живяха баба на около 70 години и нейният внук инвалид на около седемнадесет години и никой друг в живота им. Баба ми посвети целия си живот на внука си. Разхождах се с него, вкъщи се дърпах с него, непохватен, и ходих по лекари да вземам рецепти. И това продължи с години. И така, ще ги видите от балкона си - баба и мършав тийнейджър, който трудно движи краката си - дори няма да обърнете внимание. Изглеждаше така, сякаш винаги е било и винаги ще бъде. Част от живота на нашия двор.
И болестта на внука с течение на времето прогресира. В ранните ми спомени внукът отговаряше многозначително на баба си, макар и откъслечно, изтръгвайки мислите от мъгливото му съзнание. Отговорите му бяха прости, каквито би дало дете на осем години. По това време бабата още си говореше със съседите, имаше някакви интереси. Въпреки че болестта на внука вече тровеше бабата, тя вече не можеше да се радва, а да се усмихва.
Доколкото е прогресирало заболяването на внука, дотолкова се е наслагвало и при бабата. Ставаше все по-зле, сякаш тя и внукът й бяха разделили тежка болест за двама и сега носят това бреме. Известно е, че пациентите с този синдром, в напреднал стадий на заболяването, губят способността си да реагират.смислено и от тях излизат само най-тежките думи, останали като остри колчета в паметта на детето. Псуваше, общо взето, но сериозно. Сядат на входа, бабата му казва нещо, той ще се напрегне в отговор, но ще изругае една-две ругатни и пак ще замълчи. И без причина ставаше - вземаше и кълнеше, и то с такава горчива, срамна ругатня, че бабата от срам седна настрани и се обърна. Може би си мислеше, че ще я гледат по-малко накриво, казвайки, че вината не е нейна. И не беше по нейна вина. Помня всичко в двора, дори деца, известни със своята жестокост, не им се смееха и мълчаливо ги следяха с поглед. Но бабата пак била много притеснена, срамувала се, че внукът й псува. По това време тя започна да плаче и да се вкопчи в внука си, преставайки да забелязва живота наоколо. Тя говори много с него, извади последните смислени фрази, опитвайки се да върне изходното съзнание на внука си. Съзнанието понякога се придържаше към краищата на тъмната дупка и внукът отговаряше нещо, свързано с живота, но той се плъзгаше все по-навътре в тъмнината и вече не се виждаше там, в тъмнината, ръцете му да хванат первазите и дали още се придържат.
Така внукът напълно спря да говори и да ходи, а само несъзнателно правеше гримаси, но движеше ръце и крака. Тогава бабата се откъсна от другите, емоциите й прегоряха. Този период продължи повечето от детските ми спомени. Ето го, мълчаливият внук в инвалидна количка, ето го бабата, която безкрайно се мята с него, вървят и вървят по двора. Тя започна да му говори толкова повече, колкото повече внукът й млъкваше. Както някога, надявайки се да изтръгне частица съзнание от внука си, тя започна да говори с него по-често, така сега тя увеличи усилията си да изтръгне поне искрица живот от внука си. Един ден тя избухна в сълзи и се развика навнука ти - поне се закълни или нещо такова, каза тя. Особено помня това. Преди беше срам за нея, а сега се превърна в надежда. Но той вече мълчеше.
После изчезнаха. Из двора се заговори, че внукът е починал и сега бабата не излиза от къщи. Така болестта изпепели чувствата й, че смисълът на живота й изчезна заедно с внука й, не останаха никакви улики за съществуване. След известно време тя почина, помня, че дойдоха хора от пожарната да й отворят. И тогава други хора започнаха да живеят в този апартамент.
Така приключи епохата на безполезните хора, чието споменаване в тази история е може би последното в живота. Колко тежка съдба е преживяла бабата, такава съдба, че рядко стъпва на хора. И колко още такива хора са непознати за нас. Те живяха години на мъка, а хората живееха наблизо без грижи и цели в живота. Те бяха в света и изведнъж ги нямаше. И следата, която оставиха след себе си, е същата, незабележима. И нищо след това. В крайна сметка се оказва, че светът е подреден много несправедливо, ако всичко е така.