Прочетете Конспирацията онлайн от Даниил Александрович Гранин - RuLit - Страница 1
Конспирация
Пантелеймоновская улица от времето на моето детство. Магазинът на братя Чешурин е млекарница, облицована с бели плочки, има различни видове заквасена сметана, извара в дървени каци, мляко в бидони, олио, сирена, а самите братя работят в бели престилки с черни лъскави (кожени или какво?) ръкавици. А на ъгъла на Liteiny имаше сладкарница "Landrin". И по-надолу по улицата към Солт Лейн беше пекарната на Филипови, сутрин тичах там за горещи гевреци, кифлички, не помня точно, майка ми ме изпрати. Имаше някакъв магазин "Лора". Имаше трамваи с "наденица", караха се на "наденица" - това е гумен маркуч на задната стена (за пневматика), - те се хванаха за него и се возиха. Улицата беше постлана с дървени пулове, тротоарът с плочи, портите се заключваха през нощта, предните също, дежурните чистачи седяха на портата и до свечеряване отиваха при своите портиери. Портиерът ни беше на прага, имаше звънец, отвориха го и трябваше да сложиш две копейки за него. В църквата на Спасителя имаше оръдия. На Цветница на площада пред църквата се проведе събор. Въртележка, тапицирана с черно кадифе. Стъклени мъниста върху кадифе. Китайците продаваха цигулари, ветрила, дяволи, „тъщини езици“, „Иди си, иди си“. Продаваха меденки, дълги сладки, увити в панделки, накиснати ябълки, разбира се, семки, различни сортове: пържени, сурови, тиквени, обелени. По щандовете продаваха мак, той е като карамел, но варен с макова захар, постна захар всякакъв цвят.
По улицата се разхождаха теглещи таксита, под количката имаше кофа, отзад беше прикрепен номер; АМО камиони, разни тролеи, унищожени татари ходеха с чанти, незнайно защо раирани, събираха всякакви парцали, скрап, амбулатори, вестници вървяха, търговци стояха с кошове, мелнички вървяха с мелницата си, стъклари ходеха с кашониблестящи зеленикави стъкла, коминочистачи, резачи с триони и брадви, калайджии... Бяха толкова много, всякакви занаятчии. Бояджии с дълги четки и кофи, лъскачи на подове с четки, намазани с кафявата им мастика, тапицери... Чистачи на ботуши седяха по ъглите. Във всеки двор имаше работилница за часовници. Там, с лупи в очите, часовникарите седяха зад голямо стъкло, навели плешиви глави. Тогава имаше шивашки цех, работиха кожухари, правеха сутиени.
На ъгъла на Mokhovaya имаше затворен дистрибутор "Цървена звезда". В близост до магазин LSPO (Ленинградски съюз на потребителските дружества). Колко от тях бяха, тези съкращения. Прикрепени към магазини. Хората имаха оградни книжки, бяха подпечатани с магазинен печат. Оградни книжки се издаваха в канцелариите на жактите.
Всичко това е изчезнало, здраво забравено и няма нужда да го помним. Въпреки че животът ни беше съставен от това.
Почти всички живееха в големи апартаменти, където имаше два входа - отпред и отзад. Влачеха се дърва за огрев по черното, идваха портиери и перачки. Да, имаше и перачки. По дворовете висеше спално бельо, килими се изтупваха, тапицери работеха, дърва сечеха. По-късно апартаментите започнаха да се разделят, почти всички бяха разделени на две, преградиха се - получиха се два апартамента, единият беше със задна врата, другият с входна врата.
В дворовете се изнасяха представления, с тях идваха органи, цигулари, певци, понякога идваха триа или квартети. Жителите се навеждаха през прозорците, слушаха, хвърляха им медни и сребърни монети, увити в хартия. В двора в една ниша имаше кофа за боклук с чугунен капак.
Хората се разхождаха с галоши, валенки и ботуши.
Имаше магазини за нафта. Отидохме с бидони за нафта. Керосинът беше необходим за керосинови печки; обяд и чай се готвеха на керосинови печки. Имаше печки, бяха напомпани, бръмчаха със син пламък. Примус -това е епоха, това е голяма част от живота.
Имаше взривове на печки, колко много пожари бяха причинени от тях!
В допълнение към печките имаше газени печки, парни ютии, самовари, имаше печки в кухните, те се отопляваха с дърва, готвеха, пържеха, пекоха върху тях. В стаите имаше печки, трябваше да се затоплят внимателно, за да няма изпарения. Този минал живот имаше много домашни правила, които изчезнаха завинаги.
Конете бяха вързани за муцуната с торба с овес или сено. От време на време хрускаха и разклащаха този чувал. Наблизо имаше бръснарница "Пол", където майка ми се подстригваше, къдреше и боядисваше там.
Книжарите втора ръка царуваха в Liteiny, продавайки колекционерски марки. Имаше друга публика, имаше Торгсин, там караха просяци.