Възход и падение на Чарлз Линдберг

Александър Шварцбург

беше

Историята помни само един ден от живота на знаменития пилот

Странен малък самолет бавно пълзеше над Атлантическия океан от Ню Йорк на изток. Предното стъкло на пилотската кабина беше покрито с туби с бензин; за да погледне напред, пилотът отвори страничния прозорец и погледна през прозореца. Той обаче рядко поглеждаше навън: знаеше, че няма нито един друг самолет над цялата шир на океана. „Точката без връщане“ беше изоставена, двигателят бръмчеше монотонно в продължение на деветнадесети час и пилотът Чарлз Линдберг можеше да мисли за приятни неща: за първия полет през Атлантическия океан беше присъдена награда - не 2000 долара, както някога за Фарман, който прелетя един километър в кръг, а не 1000 паунда, като Блерио за полет през Ламанша, а 25 000 долара!

Човек може да си спомни с благодарност спонсорите от далечната американска пустош - град Сейнт Луис, Мисури; именно те купиха самолета, за да го хвърлят през океана и дадоха на малкия моноплан гордото име „Духът на Сейнт Луис“. За да не заспи за втория ден във въздуха, можеше да се мечтае и за бъдеща слава, особено след като пилотът нямаше нищо забележително през първите двадесет и пет години от живота си: той обичаше техниката, разглобяваше и сглобяваше пушка със затворени очи, влезе в инженерния отдел на провинциален университет, учи зле, трябваше да напусне втората година, беше състезател по мотоциклети, влезе в летателно училище, там беше първи в дипломирането. Съществуваше от случайни работи, изпълняваше висш пилотаж във „въздушния цирк“, после получи постоянна работа – носеше въздушна поща от Сейнт Луис до Чикаго, а сега – гонгът на съдбата удари! - Залагаме на него.

Полет в историята

Двадесет и осмият час от полета мина,празни кутии пред пилотската кабина бяха изпуснати, Ирландия позеленя под крилото, час и половина по-късно Шербур, пристанище в Северна Франция, беше изоставен. Неочаквана мисъл проблесна за "Синята лента на Атлантическия океан" - годишната награда за най-бърз круиз между Европа и Америка: кой сега ще се бори за тази "лента"? Круизът продължава повече от седмица, победителите в състезанието намаляват това време с минути, а въздушният маршрут е пет до шест пъти по-бърз от водата!

Когато "Духът на Сейнт Луис" премина през Шербур, вестниците по улиците на френската столица викаха: "Париж затаи дъх - може би успехът е близо!" Тълпи парижани се втурнаха към летището в Льо Бурже, по улиците, над които се спускаше монопланът, имаше грохот от аплодисменти. Пионерът кацна тридесет и три часа и половина след излитането си от Ню Йорк; триста хиляди поздравители - това беше триумф!

В един ден - 21 май 1927 г. - Линдберг се превърна в национален герой от двете страни на Атлантическия океан, видим символ на Америка, като Едисон или Форд, или, изглежда, дори по-ярък. Тяхната слава се формира дълго време и постепенно и славата падна върху Линдберг моментално. Той стана разпознаваема фигура и не беше необходим подпис на плаката, където красив млад мъж на фона на самолет се присъедини към ръцете на стара Европа и млада Америка.

Сърце, по-често! На второ място след мотора. Сладко слято Аз и мотора.

Новият имидж на американския "Супермен", много преди Джеймс Бонд, привлече хиляди имитатори. Чудото на века, авиацията примамваше с комбинация от спорт и зрелище, изчисление и бизнес. И безименните аматьори, и създателите на следващите поколения самолети се стремяха към небето. Един от тях, млад инженер на дъскорезница Боинг, се опита да смени професията си и да влезе в пилотско училище, но му беше отказано - лекарите не харесаха вестибуларния му апарат. Оставайки на земята, губещ пилотпродължава да мечтае за небето и става авиоконструктор и мениджър - така започва компанията Boeing.

Изминаха две години от първия полет от Ню Йорк до Париж. От името на компанията Pan American, пилот № 1 прокарваше нови търговски въздушни маршрути. Той подкрепи американския пионер в ракетната техника Годард и неговите проекти за реактивни двигатели. Герой на Атлантическия океан се жени за Анна Моро, дъщеря на американския посланик в Мексико; съпругата му го придружаваше като втори пилот и навигатор; Двамата имат първото си дете, което също се казва Чарлз. Животът навлизаше в спокоен ход, но след миналия триумф такъв живот и такава работа изглеждаха като рутина.

И вместо сърце, огнен двигател

Еднократно избран от съдбата, Линдберг болезнено забеляза постепенното насищане на обществеността с интерес към него - усещанията не траят дълго. Три години след връхната си точка той се завръща в Париж. Там той намира нов известен приятел - хирургът Алексис Карел, Нобелов лауреат за медицина през 1912 г. След като получи висока награда за зашиване на кръвоносни съдове, хирургът започна експерименти за трансплантация на органи и запазване на живи тъкани „ин витро“ извън тялото. Целта на експериментите звучеше приказно - да се поддържа животът на човека, като се замени сърцето му с апарат за изкуствено кръвообращение. Пилотът беше запален от идеята на лекар, спомни си помпите в двигателите на мотоциклет и самолет и предложи модел на помпа „заместител на сърцето“, изработена от стъкло и неръждаема стомана. Този модел поддържа пилешки ембрион жив няколко дни...

Изглеждаше, че щастието се усмихна на Линдберг за втори път: вестниците писаха за новата му страст, имаше слухове, че Карел ще имплантира вечно механично сърце на пилота, снимките им бяха на корицата на списание Time.

В разгара на работата по изкуствено сърце съдбата размаха черното си крило - двегодишен синЛиндберга е отвлечен от дома си и открит убит три месеца по-късно. След дълго търсене похитителят, дърводелецът Бруно Хауптман, е открит; процесът продължи година и половина, самонадеяният похитител каза, че специално си е избрал жертва в известна фамилия. Трагедията разтърси Америка, Хауптман беше изпратен на електрическия стол. Линдберг, който познаваше само американския елит, сега беше изправен пред полицията и съдилищата, с алчни адвокати и намесващи се журналисти, с грозно отражение на славата му. Този обрат в живота му донесе първото му разочарование в обществото, любимец на което се смяташе.

Америка на първо място

възход

Когато Линдберг нямаше какво да прави във Франция, той се премести в Германия малко след Олимпиадата в Берлин. Министерството на пропагандата не пести похвали за госта: той се доближава до стандарта на свръхчовека и възгледите му са арийски, а корените му са от викингите (дядо му е родом от Швеция). Гостът на свой ред шумно се възхищава на успехите на Райха в авиацията, изкуството и възпитанието на „аристократи на тялото и духа“. Награден с нацистки орден, той се завръща у дома през 1939 г., в навечерието на световната война, и отново възниква въпросът: какво да се прави? Трудно е да се напусне сцената и няма нови видни роли, въпреки че в подготовката за завземането на Европа нацистите предварително създадоха от своите поддръжници в Америка стотици обществени организации за всички вкусове (Лигата на сервитьорите от немски произход, Съюзът на родината, Жените - патриоти на Америка). Всички тези лиги и съюзи подклаждат омраза към правителството на Рузвелт, обединяват се срещу разходите за отбрана, настояват за „ненамеса на САЩ във войната в чужбина“. Носител на американски медал и нацистки орден, Линдберг е желан оратор на подобни омразни събирания.

Когато избухна световната войнаБерлинските кукловоди започнаха да комбинират цялата тази профашистка смес в една структура. Нацистки вик "Германия над всичко!" предложи името на новата структура - "Комитет "Америка на първо място!"". Докато американците слушат с тръпки за ескадрилата на Луфтвафе над Европа, комитетът събира хиляди митинги в американски градове. Комитетът се развиваше във фашистка партия, търсеше се лидер и, както биха казали днес, „агентът на влияние“ на Линдберг беше пред очите.

След японската атака срещу Пърл Харбър комитетът се саморазпусна, но някои активисти все пак отидоха в затвора. Самият Линдберг премина тази чаша, но няколко месеца преди Пърл Харбър беше лишен от званието си на полковник „за лошо поведение“. Пред четиридесетгодишния пенсионер отново възникна въпросът за мястото в живота ...

Безработният оратор беше приет от Ford Motor Company, чийто собственик Форд, синдикалист, имаше „специални отношения“ с Хитлер. След три години като консултант на компанията, Линдберг се опитва да участва във войната срещу Германия като доброволец за американската армия. Не го взеха на фронта в Европа, може би си спомниха миналото и той зае рядката позиция на „цивилен наблюдател“ във военноморската авиация на САЩ в Тихия океан.

През седемдесетте си години Линдберг започва нов кръг от своя обществен живот: той е загрижен за опазването на световната екосистема, той е защитник на редки животни, едногърби камили и сини китове.

В източната част на Съединените щати, близо до град Саратога, има неназован паметник, изобразяващ ботуш. Веднъж, през 1777 г., американската армия спечели тук една от решителните битки във войната за независимост от британците. В тази битка се отличи американският генерал Арнолд. Облагодетелстван от Вашингтон, въздигнат в службата, той впоследствие за 10 000 паундаСтърлинг премина в служба на британците и започна да се бие срещу американците. Паметникът под формата на ботуш означава, че уважение заслужава само кракът, в който е ранен генералът.

Подобна селективност се припомня в една от залите на музея Смитсониън във Вашингтон, където от тавана виси малък самолет "Духът на Сейнт Луис", а близо до експоната има щанд с датата "21 май 1927 г." Историята запомни само този ден в началото на живота на младия Линдберг, мълчалив за следващите четиридесет и седем години от живота му. Именно този ден определи мястото на експоната до модула на космическия кораб Аполо 11, който достави американски астронавти на Луната.

Оригиналната статия е в сайта "Новото време"