Защо отивам в зоната на Чернобил - историята на един нелегален - BBC News
Споделете това с
Външните връзки ще се отварят в отделен прозорец
Външните връзки ще се отворят в отделен прозорец
Маркиян Камиш, писател и нелегален турист в зоната на отчуждението, разказва за редовните си пътувания до изоставени села, срещи със служители на реда, животни и радиация.
Известен съм като човек, който незаконно отива в отчуждената зона "с туристическа цел", както пиша по-късно в административните протоколи, когато ме хванат. В зоната намирам своето спокойствие и черпя вдъхновение за текстовете си.
Всичко започна с това, че исках да отида там един-два пъти, за да събера материал за книга. И сега минаха пет години в ритъм, когато или отивам в зоната, или идвам от зоната, или се подготвям за следващото ходене до зоната.
Защо се връщам там отново и отново? На този стандартен въпрос няма отговор. Защо хората правят секс? Защо да приемам наркотици? Защо да ходите на рок концерти? Защото това е животът.
Моят литературен метод се основава на зацикляне и безкрайно повторение. Това е като култ към цикъла, смъртта и раждането на бог, залез и изгрев. Върнах се там, защото трябваше да се „разболея“, за да ми омръзне това място. Исках да постигна "вечната поза на дланта на лицето". Едва тогава разбирате какъв трябва да бъде вашият текст.
И тогава за първи път видях "Чернобил-2" - гигантска военна радарна станция, която така и не успя да заработи. Не прочетох нищо конкретно за това място, не видях снимки и дори не предполагах, че има такова нещо там. И през нощта, когато звездите блестяха ярко, те ме доведоха до него и разбрах, че сега трябва да се изкача там. И това е 153 метра над земята. Катерихме се там около час. Вече паднахуморени ръце. На последния полет стълбите се оказаха малко остарели, ходейки под нощните ветрове. Преди това си мислех, че не ме е страх от височини, но там разбрах, че съм роден за втори път.
И тогава започнах сам да ходя в зоната.
Припят и селата
Припят не е мъртъв град. Там лаят кучета, постоянно се катерят някакви мъже, кара бял автобус "Ивек" и туристически автобус, в който понякога му идва да хвърли тухла. А има и "металисти" (нелегални имигранти, които изнасят метал от зоната. -Червен.) на мотопед Верховина. Но вечерта Припят умира и наистина се превръща в мъртъв град.
Ето защо, за да почувствам наистина отчуждение, отивам в села, и то в села, които не са на туристически маршрути: Денисовичи, Машево, Чапаевка, Городчан, Кривая гора, Кошевка, Староселие, Усов, ферма Золотнеев, Нови Мир, Извор.
Срещите с животни се случват постоянно. Най-често – с диви свине. Ако това се случи през нощта, значи това е гарантирано прединфарктно състояние. Защото това животно спи, почива си и после внезапно се събужда от разни вилнеещи стихии. И да ги срещнеш през деня, значи са малки прасета и нелегалният веднага мисли къде ми е камерата, а не как да избягам.
Случват се и вълци. Но те се страхуват повече от хората, отколкото ние от тях. И когато техният вой се чуе в гората, тогава няма от какво да се страхувате, защото ако вълците вият, това означава, че не са на лов. Поне аз мисля така.
Имаше и друг случай през 2014 г., когато чукнах четирима приятели да "отпушат" - така наричаме първото пътуване до някакъв район - село до границата. Пресякохме Днепър с лодка и така нелегално влязохме в зоната. Вървяхме много дълго до фермата, от която преди нямаше снимки. „Отпуших го“ и намерих там една-единствена цяла стая. Бяхамного уморен и не затваряше вратите през нощта, въпреки че винаги го правим. И прозорците са счупени. Легнахме да прекараме нощта там и тогава един рис ни дойде на гости, точно в къщата. Приятелите ме събуждат и викат: „Маркиян, има рис!“ Всичко замръзва в мен. Но после се оказва, че тя сякаш е избягала от коридора, защото рисът винаги бяга след първия контакт с хората. Казвам си „А, добре“ и ще го сложа в спален чувал. И тогава чувам дишане, което ми изглежда като на мечка, като от филм за Хю Глас. Побелявам, излизам от спалния чувал и разбирам, че тя не си е тръгнала, защото вероятно нейните котенца са някъде наблизо.
Може би някой си мисли, че петима от нас могат да набият такава путка, но не. Сигурен съм, че няма да работи. Няма шанс. Тя реагира 14 пъти по-бързо от нашата. И тогава разбираме, че вече не обичаме да бъдем преследвачи. Започваме да разглобяваме зиданата фурна, блокираме прозорците с тухли и се барикадираме в стаята. И рисът тича до сутринта. На сутринта внимателно излизаме навън и виждаме, че тя седи на десет метра. Очевидно нейните котенца са живели в плевня, която стои наблизо. Внимателно си тръгнахме и тя не ни докосна.
Все още не съм получил глоби.
Често се залавят нелегални. Хванаха ме шест или седем пъти. Три пъти просто "гонихме демона" - дойдохме в полицейската столова в Чернобил, където всички ядат, и започнахме да си купуваме храна. Повечето нелегални хващат, защото не знаят как да влязат правилно в зоната. Предават се от шофьори на микробуси или таксиметрови шофьори в Иванково, така че пътуваме с доверени таксиметрови шофьори. Когато трябва да не те хванат, нямам проблеми.
Какво се случва, когато бъдат хванати? Основно търсене. Могат да откраднат нещо незначително, някакъв нож например. Но това рядко се случва. Всъщност полицаите там са много по-хуманни от тези, които имахме в градовете. След това разпитът.След това се доставят в Чернобил и има вторичен шмон. Попълването на документи отнема много време. Могат да си тръгнат за през нощта, защото например нямат ключ от сейф с протоколи. Няма да кажа, че този пъзел беше приятен, но понякога е забавен.
По някакъв начин ни хвана граничар, погледна през термовизионната камера. Това беше преди АТО и думата "термовизионна камера" беше известна само на хората, които ремонтират термична техника. Там те преследвали някакви контрабандисти с бяла "Нива", която живописно им избягала, отцепвайки полицейска кола. Но вместо контрабандисти ни хванаха.
Ако не се изнесе нищо оттам - риба, гъби, метал - тогава ще съставят обичайния административен протокол, че са хванали да пият бира в парка. Издават глоба, но по принцип не идва. Все още не съм получил глоби.
Никога не съм имал дозиметри. Човек под 30 години рядко мисли какво ще се случи след това. Той мисли, че ще живее вечно. Разкъсва ризата си и си мисли, че винаги може да направи това. Това е като при Жадан: „Смъртта е будилник, сам си го настройваш в шест сутринта и когато те събуди със сатанинския си звън, започваш да хленчиш: те казват, още пет минути, само пет минути.“
Разбирам, че е вредно, но не е толкова вредно, колкото много хора си мислят. Има няколко правила: не пийте вода от различни локви, избършете ръцете си със салфетки преди хранене, не яжте плодове от там.
Опитвам се да не се катеря на онези места, които наистина не трябва да се катерят. И те са в района. Това е мазето на медицинския блок, за което вече всички знаят. Започнаха да идват някакви глупаци и например да вземат за спомен каска на пожарникар, който гаси пожар близо до реактора в нощта на 26-ти. Вероятно не е необходимо да се казва, че този шлем е концентрирана смърт. Това е награда Дарвин за цял живот.
Илисутерен на припятския завод "Юпитер". В това мазе има кутия, която, както мнозина смятат, са парчета графит, които са излетели от реактора по време на експлозията. Не съм слизал там от пет години. Но има хора, които отиват там и копаят там, дърпайки си респиратор. И все едно стоиш пред скоростния влак Интерсити и отваряш чадър.
свещенна крава
Преди това ми се струваше, че незаконното влизане в зоната не дърпа субкултура. Беше по-скоро група по хоби. Но днес това вече е субкултура.
Как се наричаме? Измислих думата нелегален (на украински "незаконен"). Защото си е чисто украинско забавление. Има и други думи: самоходци, пешеходци, преследвачи. Но сталкерите са иронични. Така че те казват за туристи-клоуни, камуфлажни покемони, които се снимат в противогаз на фона на някаква разбита плевня - това е сталкер.
Сред нелегалните имигранти около 10% са момичета. Но те обикновено никога не говорят за това и не правят пиеса от това. И са по-издръжливи. Всички момичета, които съм взел, са по-твърди от повечето момчета. Има момичета, които са били навсякъде в зоната на Чернобил, но в мрежата няма нито едно интервю с тях.
По принцип не правя зоната свещена крава. Не харесвам целия този патос след инцидента, въпреки че съм търпелив с него. Не можем цял живот да плачем и да падаме на колене. Трябва да променим нещо. И въпреки че тази ситуация е плачевна, трябва някак си да я използваме. Работете с това, което имаме.