ИСТИНСКИ ЛИТЕРАТУРЕН МЕМОАР - Стари бележки - стр. 24
| ЗАДЪЛЖИТЕЛЕН ПРЕДГОВОР | 1 |
| ПО ЛЕКО ЗА ВСИЧКИ И БАБИНА ОБИЧ | 3 |
| ЦВЕТЯТА НА ЖИВОТА В НАШАТА ГРАДИНА | 8 |
| ГОДИНИ, КУЧЕТА, ЖИВОТ | 17 |
| ИСТИНСКИ ЛИТЕРАТУРЕН МЕМОАР | 24 |
| ЛЕЧЕНИЕ НА РАЗЛИКАТА НА УМА | 33 |
| ДА, ПО НАШЕ ВРЕМЕ ИМАШЕ ХОРА | 43 |
| БЕЛЕЖКИ ЗА ПОЛЕТО НА ПАМЕТТА | 51 |
| В БЪЛГАРСКИТЕ СЕЛА ИМА ЖЕНИ | 60 |
| НЕЩО ЗА ДЕСЕТАТА МУЗА | 66 |
| ЗА ДОБРИ ХОРА | 73 |
| СОКРАТ, КОЙТО БЕШЕ САМИЯТ СЕБЕ | 82 |
| ПРАВЕДНОТО ВДЪХНОВЕНИЕ на Rogue | 88 |
| ДРАСКОТИНИ И ЯМКИ | 95 |
| МАЛКО ЗА ИЗКУСТВОТО НА ОЦЕЛЯВАНЕТО | 104 |
| ДЕН НА ТРЪГВАНЕ, ДЕН НА ПРИСТИГАНЕ - ЕДИН ДЕН | 117 |
| ИЗЛИШЕН ПОСЛЕСЛОВ | 125 |
- Гаренка, това е домашна патица, живял съм в селото тридесет години, не мога да я объркам.
И тишина надвисна над масата, тъй като празникът беше развален.
Щях да изтърся нещо, но тази ситуация не беше преведена на шега, усетих го и замълчах. И секундите ми се сториха много дълги, докато Мария Василиевна (това беше името на доносника) откъсна крилото и го захапа. И тогава лицето й се покри с руменина от срам, очите й се навлажниха и с най-предчувствен глас тя каза:
- Гаренка, прости ми, аз съм стар глупак, всичко забравих, прости ми! - и тържествуващо тя доближи езика си до зъбите си, а след това извади и показа на всички топчето.
И такова забавление и облекчение цареше на масата! И толкова много ловни истории разказах! И после един, после друг гострадостно извади топче, щраквайки върху него със зъби - за моя по-голяма слава, за срам на врагове и завистници.
И оттогава следвам и най-странните съвети, ако идват от експерти и знаещи доброжелатели.
ИСТИНСКИ ЛИТЕРАТУРЕН МЕМОАР
Това, разбира се, стана толкова обичайно от Пушкин насам и се затвърди в съзнанието ни, че всеки писател има в съдбата си определен господар, който някога го е благословил. А отиването до ковчега или малко по-рано – това са подробностите. Но всеки може да бъде попитан: кой беше вашият Державин? - и той ще разбере без обяснение и отговор.
Случвало ми се е да има двама майстори, при които съм идвал с тетрадки със стихове, и двамата категорично са ми отказвали благословия. И тъй като бяха прекрасни хора, грехота е да не говорим за това.
„Защо не обичаш да работиш като инженер“, каза Светлов вяло, „такава хубава професия.
„Харесва ми“, казах с тъп глас. Не съм си и помислял да подготвя летящ импровиз на тази тема.
„Ами прочети още малко“, каза тъжно Светлов. Послушно чета повече. О, Господи, каква дълга посредствена досада, оказва се, пиша! Много исках да стана и да избягам.
„Знаете ли – каза много сериозно Светлов, – извинете, не ми е добре, вие ми се обадете някой друг път…
Подскочих с облекчение.