Избухналият свят на Шагал
Радостта в неговите картини се крие като магма под закостенелия слой на обикновеното.
Снимка: Новая газета
Радостта в неговите картини се крие като магма под закостенелия слой на обикновеното.
- Е, да - съгласих се, - музеят нарушава втората заповед "Не си прави идол".
„Ето защо“, неочаквано заключи Миша, „има толкова много еврейски художници сред майсторите на авангарда. Борейки се с ортодоксалното подсъзнание, те не смееха да представят света така, както е създаден, за да не се съревновават с Бога. Оттук и деформацията на видимите образи, които всъщност отличават авангарда от реализма.
„Точно така“, зарадвах се на тази мисъл, „като изопачава реалността, художникът сякаш я моли за прошка за богохулния си занаят. Ето как благочестивите евреи пропускат буквата в думата "Б-г" от благоговение.
Шагал обаче е почитан шумно, без да се смущава от богоборческото му изкуство. Картините му живо озвучени: те крещят и пеят. Ненапразно творбите на художника красят опери - както в Ню Йорк, така и в Париж. След като посети последния, Солухин презрително се оплака, че французите са смесили високото изкуство с изкуството на малкия град. В известен смисъл той беше прав. Шагал искаше да вмести света в родния си град и научи всички да говорят неговия език.
В навечерието на 21 век най-подходящият за ретроспективи музей Гугенхайм организира преглед на изкуството на отминалия век. След като заобиколих всички школи и направления в гениалната спирала - от ранния Пикасо до късния, да не говорим за минимализма, аз се възхищавах на всички, но бих искал да живея само с картините на Шагал. Те са топли, уютни, близо до земята, но по-близо до небето.
Не е изненадващо, че всеки пътВ Ню Йорк има изложби от него, идват тълпи, особено в Еврейския музей. Този път експозицията обхваща най-трудните години – военните. Първоначално Шагал се надяваше да седне в Прованс, но скоро трябваше да избяга и оттам. От Ню Йорк той се премества в Catskills. Той живееше в малкото градче Cranberry Lake (наистина е езеро, лових риба в него). Там никой не познаваше художника. Веднъж Шагал искал да плати с рисунката си посещение при местен лекар. Селският лекар предпочел два долара, които наследниците така и не му простили. Всичко щеше да е наред, но в Америка неговата съпруга и муза, любимата Бела, внезапно почина. Натъжен, Шагал спря да работи. Притеснена за баща си, дъщерята му намери другар (племенница, не мога да не кажа, че Хагард, което е „мините на цар Соломон“). Шагал се жени за нея и отново започва да рисува сватби, цветя и ангели. След войната той се завръща във Франция и умира в асансьор, качвайки се в студиото. Той беше на 97.
Всичко важно обаче в този продължил почти век живот се случи в самото начало. По същество Шагал цял живот рисува своето детство, когато подобно на Адам открива света и го назовава по свой начин. В Париж, смятайки работилницата за Рай, той рисува картини гол.
„Скитах се по улиците“, спомня си Шагал в мемоарите си, „и се молех: „Господи, Ти, който се криеш в облаците или зад къщата на обущаря, ми покажи моя път, искам да видя света по мой собствен начин“. И в отговор градът избухна като струна на цигулка и хората, напуснали обичайните си места, започнаха да се разхождат над земята.
- Защо всички летят на Шагал? Попитах Бел Кауфман, внучката на Шолом Алейхем, която познаваше художника.
„Кой би го познал, ако не летяха“, не без злоба отговори тя.
- Защо всички летят на Шагал? Попитах един приятел писар.
- Евреите живееха толкова многолюдно, че от струпване ставашеизбягай в небето.
- Защо всички летят на Шагал? Попитах един съученик, който беше станал хасид.
- Искрата на божествеността достига до своя Създател, а ресните на дрехите се издигат върху светите цадики.
Защо не го виждаме?
„Глух човек, който не разбираше нищо от музика, видя танцьорите на сватбата и ги помисли за луди“, отговори ми той с хасидска притча и въоръжен с нея отидох на изложбата.
"Естествено", каза хасидът, "всяко добро дело ражда ангел."
„И всеки грях“, и той ме погледна с присвити очи, „е демон“.
В картините има повече ангели, но в „Герника“ на Шагал („Падането на ангел“, който той пренаписва на всеки десет години под натиска на историята) те падат от небето като бомби, сякаш самото небе не може да издържи на ужаса на случващото се.
Обикновено обаче върху платната на Шагал всичко излита, а не пада. Той е художник на радостта, а не на скръбта. Неговият свят е в онзи регистър на ентусиазирана екзалтация, който срещнах, противно на името, на Стената на плача. Радостта в неговите картини е скрита като магма под закостенелия слой на обикновеното. Пускайки я в дивата природа, Шагал възстановява неестественото състояние на нещата.
„Всички ние, пише той, плахо пълзим по повърхността на света, без да смеем да разсечем и преобърнем този горен слой и да се потопим в първобитния хаос.“
Да сеза да го видиш през очите на художника, трябва да се доближиш до платната. Абрам Ефрос, който пръв открива гения на Шагал, смята неговия щрих за най-красивия в цялата руска живопис. И наистина, ако се вгледате дълго и внимателно, започвате да разбирате художествената логика на майстора. Събирайки се от покрайнините на платното, щрихите постепенно се сгъстяват в образ. Ставайки по-плътна, боята настръхва по-близо до центъра. Тактилната живопис сякаш се втурва към по-триизмерни форми на изкуство - мозайки и, разбира се, витражи, с които Шагал изпълва Ерусалим, Ню Йорк и разрушените от войната катедрали на Франция.
„След Матис“, казва Пикасо, „никой не разбира цветовете по-добре от Шагал.
Не вярвайки на никоя школа, презирайки манифестите и теориите, Шагал не създава своя собствена митология, която толкова често помага на художниците в отношенията им с публиката. Вместо богове и герои, символи и алегории, съзнателни и подсъзнателни намеци, Шагал се обръща към личната азбука на нещата, които заобикалят неговата мисловна вселена. Често това беше риба, рееща се в небето. Тя напомняше на херинга, манната небесна на българските щети. Още по-често – цигулката, акомпанираща и създаваща празник. Понякога часовникът е стар, монументален, с бронзово махало и силен ход. Не задължителен, но престижен - "буржоазен" - лукс, такива часовници не са символ на крехкост или пластичност, като времето на Дали, а знак за домашен уют, като абажура на Булгаков. И всичко това излетя във въздуха от тиха експлозия, произведена от четката на художника.
Шагал рисува света, пръснат от насладата, която го е завладяла. Разбира се, върху неговите платна има страх и кръв, разпнат евреин и горящи покриви. Но това е кошмарът на една изгубена история. Благодарение на Шагал тя има къде да се върне.