Кафка на плажа

Кафка на плажае мистичен роман на японския писател Харуки Мураками, публикуван през 2002 г. В центъра на творбата е съдбата на тийнейджър, избягал от дома си от мрачното пророчество на баща си. Невероятните съдби на героите, жителите на Япония през втората половина на 20 век, са повлияни от пророчества, пратеници от другия свят и ... котки.

Парите в портфейла, като гъби в гората, не растат ... Парите ще свършат.
Въпреки че ще ви кажа: трябва да сте по-готини, иначе няма да получите нищо.
Съдбата понякога е като пясъчна буря, която променя посоката си през цялото време. Ако искате да избягате от нея, тя е точно зад вас. Ти отиваш в другата посока, тя отива там. И така от време на време, сякаш призори си въвлечен в зловещ танц с бога на смъртта. И всичко това, защото тази буря не е нещо извънземно, долетяло от някъде далеч. И ти самият. Нещо, което седи вътре в теб. Остава само да ви пука за всичко, да затворите очи, да запушите ушите си, за да не влезе пясък, и да си проправите път през тази буря. Няма слънце, няма луна, няма посока. Дори нормално време не се усеща. Само високо в небето се вихри бял фин пясък, който сякаш смазва костите ти. Представете си такава буря.
Ако напуснете дома, тогава на рождения си ден.
Това, което се преподава в училище, не е болезнено полезно в реалния живот. Това е факт. Почти всички ваши учители са козли. С това всичко е ясно.
Пророчеството, като тайна тъмна вода в кладенец, винаги е там, винаги е близо.
Понякога чистотата е най-важното нещо.
Когато децата се увлекат и започнат да играят заедно, разликата в културата, в условията изчезва доста бързо.
... да промените име е проста работа. Особено ако човек иска да се скрие от някого.
Често се случва: това или онова явление може да бъде оценено само след изтичане на времето ...
В такъв въпрос като поезията,необходима е повече независимост.
Знаете ли какво е любов?

- да Тоест самият Наката не е опитвал, но има обща идея. Това е, когато вътре има пожар.

Случва се любовта да ви отведе толкова далеч, че да не намерите път назад.
- Всичко може да се случи. Както хората са различни, така и котките.
Добра глава или лоша, дали знаеш да пишеш или не, дали има сянка или не, няма значение. Идва време - всички умират. Те ще умрат и ще бъдат изгорени.
Какво ще има след сто години? Бог да го благослови. Трябва да помислим какво е сега.
Какво ще направиш? Какво ще направите, за да оцелеете.
Кажете каквото искате, но това не е шега - да намерите общ език за котка и човек.
За една котка най-лошото е да влезе в торбата.
Предпазливостта не е излишна. Никой няма да нарани - нито котки, нито хора.
... за неща, които са наистина важни, не можете просто да ги кажете.
Ако знаете как да правите масаж, няма да се изгубите, такива хора са необходими навсякъде.
Накратко, в целия свят няма на кого да разчитате - само на себе си.
Бебешките душове са ковки и могат лесно да се огъват. Но веднъж огънати, те замръзват и е много трудно да се изправят. Често дори не е възможно.
„Но човек винаги се свързва с нещо“, каза Ошима. - Иначе е невъзможно. Правите го несъзнателно, без да го забелязвате. Както е казал Гьоте, целият свят е метафора.
И тогава, ако наистина умреш, толкова сам. Тихо, спокойно.

- Тоест да умреш с някого за компанията - този вариант не те устройва? - Точно.

... нещо, което носи известно несъвършенство в себе си, привлича именно с несъвършенството си. Поне някои хора.
Но светът е нелогичен, Наката-сан, и няма смисъл да се отдаваме на обяснения.
Когато започне войната, хораса отведени при войниците. Вземат пушки, отиват да се бият. Убивайте вражески войници. Колкото се може повече. И никой не го интересува дали ти харесва или не. Трябва да го направиш и това е. В противен случай те ще ви убият.
„Трябва да има ред във всеки бизнес, Наката-сан“, каза той. „Не гледайте твърде далеч напред. И тогава гледаш, не забелязваш какво има под краката ти и бам! - излизам от релсите. Но също така е безполезно да се гледа под носа. Ако не можете да видите какво предстои, ще се натъкнете на нещо. Затова направете това: гледайте напред и в ред, в ред... Само така, а не иначе.
Виж! Виж! Слабите са прецакани. Тези страхливци крият очите си от реалността. Така че, докато затворите очи, запушите уши, времето тече. Тик так. Тик так.
„Много важно нещо е, Наката-сан, когато човек престане да бъде човек.
Но в края на краищата в известен смисъл природата е неестествено нещо и в мира се крие заплаха.
„От опит мога да кажа, че когато човек наистина иска нещо, нищо не се случва. И когато се опита да избегне нещо, то непременно ще се случи. Въпреки че всичко това е теория, разбира се.
… животът ни е пълен с лоши поличби. Вземете всеки вестник и сравнете колко добри и колко лоши новини съдържа. Веднага ще разбереш.
Всяка история задължително прави остър обрат.
Кафка, приятелю! Има моменти в живота, когато няма връщане назад. И все пак много по-рядко се случва да не можете дори да направите крачка напред. Добре или лошо, но трябва да го търпите мълчаливо. Това е живота.
Всеки има своята болка и всеки има своите рани. Затова по какво, освен по справедливост и безпристрастност няма да отстъпя на никого, струва ми се. Но още повече се дразня от хора без въображение. Т. С. Елиът нарече такива"кух". Липса на въображение, празнота, запушват се със сламка и се разхождат по света, без да го забележат. И своя имунитет, глухота, криейки се зад празни думи, те се опитват да наложат на другите.
„Защото ако всички, на които им липсва въображение, се вземат на сериозно, няма да има достатъчно здраве, нали?
И хората бяха инстинктивно подозрителни към чудесата.
- Когато имаш собствено мнение и когато манджата не готви добре - това са различни неща.
- Няма значение. Ето какво искам да кажа: докато човек е жив, с когото и да има работа, всичко, което го заобикаля, има смисъл. От само себе си. Най-важното е как: естествено или не естествено, а не дали главата е добра или лоша. Ще го видите ли с очите си или не? Това е работата.
- Хората, които работят така, с всички сили, до пот, - това е пролетариатът. А който седи в едно кресло, без да мърда от мястото си, се разпорежда с другите и получава сто пъти повече от мен, той е капиталист.
„Всичко в този свят се променя, Наката-сан. Всеки път, когато нощта свърши, започва да просветлява. Но светът вече се е променил, вече не е същият като вчера.
Вярвам, че имаш право да живееш както искаш. И на колко години е човек - петнадесет или петдесет и една - няма значение. Но, за съжаление, моята гледна точка не съвпада с общоприетата.
Не човек избира съдбата, а съдбата избира човека.
Отново целият свят е метафора.
Но без опровергаването на хипотезите не може да има научен прогрес ... Татко винаги е казвал така. Хипотезата е храна за размисъл.
Където и да отидеш, със сигурност ще се намери някой негодник, който ще компостира мозъците ти.
„Въпреки че в нашата страна не можете да изгребвате проблеми с лопата, но за нивото на технологията поне е достойно за уважение ...
Любовта е такова нещо, което може да преобърне света с главата надолу. Така че всичко е възможно.
„Слушай, татко! Нали ни бият навсякъде, щом се родим - и в къщи, и в училище, и в армията. Не искам да се хваля, но мога да преброя на пръсти дните, в които някой не ме е боцнал. И сега ... Боли, после изгаря, после сърби, после сърби. То е сладко, то е горчиво. На всеки се случва. Изберете каквото искате.
„Не, каквото и да кажеш, не е добре да се убиват хора“, каза Наката и кимна решително.
Символика и смисъл са различни неща... Хората с артистичен талант се справят без многословие.
„Въпреки че времето минава и в крайна сметка всички хора се влошават, променят се. Рано или късно се случва.
- Колкото и да се променя човек към по-лошо, винаги трябва да има място, където да се върнеш.

- Място, където да се върна.

"Да", отговори Саеки-сан. - Прав си. Колкото и да е трудно, не искам да се разделям с този спомен. Докато е жива. То съдържа целия смисъл на живота, доказателство, че е живяла.

Но каквото беше, беше. Правилно, неправилно... Така трябва да се третира.
Където има време, нищо не може да се върне.
Защо, като обичаш един човек толкова много, трябва да го измъчваш толкова много. Искам да кажа, какъв е смисълът да го обичаш тогава? Защо е така?
Да отидеш в нищото означава да станеш нула. Без значение колко нули добавите към нулата, тя пак ще бъде нула.
Хубавото е, когато човек иска да стане по-силен.
… когато си в гората, ти ставаш част от гората.
Летя? Няма да разберете това, ако не опитате.
„И също така е много трудно да се определи къде е доброто и къде е злото“, подхвана набитият.

— Но без него не може — каза хилавият.

Колко неспокоен, когато живеешдо морето, но няма планини.
Светът е метафора...
„Но все още не разбирам какъв е смисълът на живота“, казах аз.

- Да погледна снимката. Слушайте шума на вятъра.

Една метафора обаче е достатъчна, за да направи разстоянието до целта много по-кратко.