Кръвна група
Отличителното качество на истинската масова култура е, че тя ни казва повече, отколкото е възнамерявала. Има много „входни точки“, през които можете да влезете вътре и да се окажете съвсем не там, където сте очаквали.
С възрастта "Здрач..." е пълна скока, макар че въпросът за него, предвид статута на сагата като литература за тийнейджъри, е важен. Вампирите не се променят физически, оставайки на възрастта, на която е настъпила трансформацията. Едуард и другите „деца“ от клана Кълън сякаш са замръзнали в своя „ден на мармот“ – ходят отново и отново в гимназията, но всъщност вампирите успяват да продължат да се развиват пълноценно – духовно и интелектуално. През дългите години от живота си Едуард научи много, като например свиренето на пиано. Джаспър, „най-старото“ от децата на Кълън, преодолява жаждата си за човешка кръв и се обръща към „вегетарианството“. Въпреки това Кълън формира класическо семейство с баща, майка и братя и сестри: въпреки че Есме е по-млада от техните „деца“ по отношение на времето за преобразуване, те все още я признават за майка и външно тя и Карлайл изглеждат само с няколко години по-възрастни от останалите. Устойчивостта на класическата семейна структура на Кълън се откроява особено на фона на нефункциониращото семейство на Бела, която трябва да поеме родителските отговорности за разведените си родители и да се грижи за тях, сякаш е тяхна майка. Волтури, най-могъщият клан на света на вампирите в Здрач..., са почти детински на външен вид, въпреки че се чувстват като носители на мъдрост (и цинизъм), натрупани през вековете, което само допринася за тяхната чудовищност.
Сред вампирите обаче няма деца. Жените вампири от отчаяние може да се опитат да обърнат собствените си малки деца,но според кодекса на вампирите, на които Волтури са пазители и водачи, това е най-тежкото престъпление. Новопокръстените деца, които не са пораснали силни в ума и духа, развиват неконтролируема жажда за кръв и тя остава такава завинаги. В третата част на "Сагата" - "Затъмнение" - Виктория, нетърпелива да отмъсти на семейство Кълън за смъртта на любовника си, създава армия от почти еднократни вампири, които във филма са показани предимно като тийнейджъри. Очевидно режисьорите са били повлияни от иконографията на известната японска картина "Battle Royale". И накрая, истинското дете-чудовище е Ренесме, дъщерята на Бела и Едуард, човек и вампир, ужасен хибрид, който в утробата почти я унищожава отвътре, буквално счупвайки ребрата й и изсмуквайки всички сокове от нея по време на ускорена бременност, а когато се роди, расте толкова бързо, че на петнадесетгодишна възраст настига лелите и чичовците си в развитие.
Вампири и върколаци в Wuthering Heights
В "Здрач ..." има много препратки към литературната класика. Стефани Майер посочва Гордостта и предразсъдъците на Джейн Остин като едно от своите вдъхновения. Втората част от сагата, „Новолуние“, се основава на цитиране на „Ромео и Жулиета“: Бела и Едуард разглеждат пиесата на Шекспир в училище, а след това Едуард, погрешно заключил, че Бела е мъртва, решава да наруши табуто и да се покаже на хората в истинския си вид, за да бъде лишен от живота си като наказание. Въпреки това, един от основните източници на "Twilight ..." експертите смятат "Wuthering Heights" на Емилия Бронте. Това е любимата книга на Бела, а нейните почитатели Едуард и върколакът Джейкъб Блек съчетават чертите и на двамата антагонисти на Бронте – Хийтклиф и Едгар Линтън, борещи се за Катрин Ърншоу. В академичните изследвания на "Здрач" е общоприето, че това е преразпределението на чертите на героите заеднос добавянето на фантастичен елемент ви позволява да премахнете неразрешимия конфликт на Wuthering Heights.
Вампирите винаги са били смятани за байронически герои, а прототипът на един от първите литературни вампири е лорд Байрон. Едуард Кълън, особено в изпълнението на Робърт Патинсън с неговата почти патологична красота2, външно отговаря на тази роля. Но в действителност Едуард Кълън се оказва анти- или дори пост-байроновски герой. Традиционният Байронов герой представляваше непосредствена заплаха за жената, свързана с него. Едуард става защитник и пазител на Бела и повече от всеки друг герой в сагата размишлява върху доброто и злото. Те разменят ролите: инициативата за съблазняване принадлежи на Бела. „Здрач. Сагата, въпреки проповедта за въздържанието, се оказва свръхеротичен текст, но не както е обичайно във вампирските истории: ухапването тук е дееротизирано, а преобразуването е показано като чудовищен физиологичен процес. "Здрач..." е "порно за въздържание". Особено в първия филм от сагата, където Кристен Стюарт от Бела гледа Едуард Патинсън с почти неприлична чувственост и всичко е пропито с онази тийнейджърска еротична умора, която не може да намери отдушник, който да обърка възрастен зрител. Както подобава на героинята на байроническа история по природа, Бела в крайна сметка я настига възмездие за твърде свободно поведение: чудовищна бременност и близост до смъртта по време на раждане. Но Едуард, като постбайроновски герой, осъзнал греховете си и отстъпил от нихилизма, се превръща в изкупителя и спасителя на Бела.
Трансформацията на байроническия герой, която се случи с Едуард, се дължи на факта, че такъв герой винаги е бил богоборец. В едно модерно (пост) светско общество, нерелигиозно, като Бела и нейното обкръжение,оказва се, че е свързано с религията, тъй като антирелигиозността също е своеобразна форма на религиозност. Докато Бела е нормално съвременно момиче, което не разбира защо, например, не можете да правите секс преди брака и как можете да загубите душата си поради това; табутата, наложени от Едуард, й се струват необяснимо екзотични. Всички препратки към религията в „Здрач“ идват от семейство Кълън. С Карлайл Бела обсъжда рая, ада и чистилището. Само той има разпятие. Фактът, че самата Стефани Майер принадлежи към мормонската традиция, изигра роля, въпреки че тя винаги е отричала обвиненията за насърчаване на това специфично учение. В истински затънтен Форкс, известен с това, че дори нямаше Макдоналдс или киносалон, и жителите изглеждаха огорчени от целия свят, защото еколозите затвориха единственото си действащо производство - дърводобив, за да спасят особено ценна петниста сова, във Форкс, която Майер случайно посочи с пръст на картата, когато търсеше най-западното и дъждовно място, аристократичният клан Кълън уау изглежда наистина странно. Те наистина приличат на мормоните, които са били изтласквани все по-на запад към границата с Канада.
Това повдига един от най-големите въпроси на Twilight: Защо Кълън са толкова нетърпеливи да общуват в затънтения Форкс?
Културолозите и литературните критици отдавна отбелязват, че в съвременната култура има процес на опитомяване и опитомяване на вампирите. Първоначално вампирът беше изгнаник, който можеше да се скрие само в криптата. През 20-ти век на вампирите е било позволено да съжителстват с хората, но е трябвало да имат някакво увреждане, за да го направят - нещо като алергия към слънчева светлина, например. Кълън са почти лишени дори от тази малка слабост. Те не изгарят на слънце, като неформалните вампири„Здрач“ (Near Dark) Катрин Бигълоу, но едва започват да „блестят“, пречупвайки и отразявайки слънчевите лъчи, буквално „блестят“. Дори очите на Кълън, поради факта, че не пият човешка кръв, не са червени като тези на истинските вампири, а златни. По това те се различават и от байроническите герои, които дори и да искат не могат да се впишат в обществото – обречени са да бъдат изгнаници. И Кълън се вписват, въпреки че въпреки отличната репутация на Карлайл като лекар, те все още са малко отбягвани. Бела е връзката между вампирите и хората.
Вампиризмът често се представя като инфекция, инфекция, противоположна на нормалното естествено функциониране на тялото. Въпреки това Кълън прикриват своята „антиестествена“ природа, своята „зараза“ със собствените си културни нагласи (да не пият човешка кръв). Изглежда, че Кълън са се поставили под карантина (спомнете си как зомбитата обикновено са под карантина на едно или друго място), но тази карантина не ги отделя от останалите, а напротив, позволява им да се слеят с обикновеното общество. И Кълън са двойно мразени: първо, защото са вампири, и второ, защото са изоставили вампирската си същност и по този начин са нарушили границата, например тази, която е фиксирана чрез споразумение с върколаци. За последните културните и образовани вампири са по-лоши от вампирите сами по себе си, защото поставят под въпрос основите на собственото си съществуване. За Волтури, за разлика от Кълън, културата не е произволно скъсване с вампирската природа, а нейното подхранване. Това са "патентовани" вампири, чиято собствена природа е превърната в своеобразно културно наследство, вписано в замъчните околности на Европа - вампирите като елемент от колекцията на музея. Това е културата на свръхчовеците, майсторите като такива.
“Здрач…” често е обвиняван в антифеминизъм, в утвърждаване на патриархални ценности, според които женското начало се представя само като пасивно, търпеливо. Но всъщност едно бегло запознаване със сюжета е достатъчно, за да се забележи, че Бела е активен принцип, който неотклонно върви към целта си и отстоява своя избор. В съответствие с психологията на тийнейджърката, тя е в центъра на определена вселена, около нея се въртят магически светове. Семейство Кълън незабавно я вземат в семейството и я защитават, рискувайки живота си и добре установеното благополучие. За Волтури, когато за първи път се появява в резиденцията им, се оказва сляпо петно, тя е единствената, чиито мисли не могат да прочетат. Когато самата Бела най-накрая се превръща във вампир, тя се превръща в сляпо петно, блокирайки суперсилите на самите Волтури, за да не могат да навредят на близките й. След покръстването, според митологията на Майер, вампирът развива способността, която е била най-ясно подчертана по време на съществуването им в човешка форма. И така, основното предимство на Карлайл, когато беше мъж (и ловец на вампири), беше добротата, така че вампирът Карлайл разви изключителни хуманистични качества в себе си. А суперсилата на Бела се оказва точно в това, че тя, както подобава на тийнейджърка, е сляпо петно, празно място. Във филмовата адаптация този момент е изтрит, тъй като главната роля е много красивата актриса Кристен Стюарт, но в романа постоянно се подчертава, че Бела е тромава, има и двата крака отляво, не може да се впише в преобладаващите стандарти на женственост и в училище се оказва непозната за всички. Превръщането във вампир е за нея начин да се отърве от тийнейджърската неловкост и да намери перфектното тяло, като Едуард и други, почти като в телевизионни проекти, изградени върхупринципът "Преди и след" (диета, пластична хирургия и др.). „Здрач...“ е терапевтична творба и една от основните индикации за използването й е фактът, че една тийнейджърка все още няма какво да представи на света, тя все още не е заслужила любовта му по никакъв начин и въпреки това твърди, че е обичана точно така, защото е тя.
А Бела, блокиращият вампир, е олицетворение на това „не за нещо“ и „просто ей така“.