Люба. Майката на осъдения

Миналата сряда Върховният съд на Белобългария осъди на смърт Дмитрий Коновалов и Владислав Ковальов, обвинени в извършването на терористичен акт в белобългарското метро. Кореспондентът на Новая газета прекара два дни със семейството на Владислав

Снимка: Новая газета

РИА новини

07.00. Събудих се, когато беше още тъмно.

От дома до съда - половин час пеша: скучна покрайнина на Минск, район Московски. Срещите започваха в единадесет, но Люба обикновено беше там в десет. Тя не е ходила в съда, дежурила е на кръстовището. „Мислех, че момчетата са подкарани и Влад ме видя“, казва Люба. - И тогава разбрах, че се возят в специални коли. Дори не в клетки, а в такива ... саркофази. Инеса намери снимката.

Бащата на Инеса, Александър, призова Ковалеви да се установят в семейството му. Тогава обаче го арестуваха, но Люба и Таня останаха да живеят при Готиния.

Самата Инеса не отива в съда. След терористичната атака тя почти не се движи, не чува добре (разкъсани са тъпанчетата), страда от главоболие. Вместо това баща й присъстваше на срещите. Преди процеса той поиска материалите по делото от следствието (565 тома бяха предадени само седмица преди началото на процеса), на срещите той започна да задава въпроси и след това като цяло поиска мораториум върху смъртното наказание.

10.20. Слушател? Жертва? - съдебен служител подрежда посетителите. На слушателите се разпределят два вече запълнени реда в горната част, на жертвите - всички останали, докато са празни.

На срещите Люба винаги седеше отляво, вътрепоследен ред: съдебната зала се издига като амфитеатър, а клетката със сина се вижда по-добре отгоре. Отидох на първата среща с трепет. Не защото майката на обвиняемия: „Нямам от какво да се срамувам, Влад не е убиец“, тя просто се страхуваше, че няма да се побере. Но залата беше празна.

Първоначално Люба беше допусната в залата само с охрана. Охранителите бяха нормални, само един се заяждаше през цялото време: „Какво, при обиска го взеха модема? Нищо, след екзекуцията ще се върнат. Взе ли си палтото? По дяволите с него сега..."

Люба видя родителите на Дима Коновалов в съда само веднъж: те бяха докарани в кола със затъмнени стъкла, с охрана и само за половин час. Няколко пъти Люба идвала у тях, но не я пускали.

10.40. „Слушателите“ вече не се побират на задните редове и запълват всички празни места. Люба и Таня са едни от последните. Тяхното място беше заето от приятели.

Процесът срещу "Витебските терористи" рязко се различава от политическите съдилища на годината. Неочаквано го посетиха хора, които не бяха свързани с политиката и правозащитната дейност: две домакини, русокосо момиче от юридическия факултет, три жертви на терористичната атака и още дузина жители на Минск, които неизвестно колко се интересуваха от случая. Те водеха стенограма от срещите, хващаха прокурора за несъответствия, публикуваха цялата информация във форума на сайта за продажба на компютри и ютии. В почивките се събираха в трапезарията на съда („Прокурор Нок ни видя – изскочи като куршум”), след което с часове се караха на входа. Те подкрепиха и успокоиха Люба, преди присъдата те пиха валериан, а „Витебските терористи“ бяха просто наречени: момчета.

10.55. Довеждат един по един подсъдимите Коновалов и Ковальов. Ръце, оковани зад гърба им, вдигнати високо, глави, наведени към земята. От залата ги делят дебели решетки на клетка и наоколо наредени полицаи с ушанки, но Люба е сигурна, че синът йя вижда: „Когато влизах, той винаги се усмихваше. А за момичетата (приятели дойдоха в съда с Таня. -E. R. ) Дори нарисувах сърца във въздуха. И аз, терористе!“

Дмитрий Коновалов сякаш не вижда никого. По време на целия процес той отказваше да свидетелства, гледаше в пода, понякога се усмихваше безсмислено и вместо последна дума каза кратко: „Няма нужда“. Носят се слухове, че е държан на психотропни лекарства.

11.00. — Ставай, съдът идва!

Пълният текст на присъдата е 114 страници. Времето за обявяване, предупреждава съдия Александър Федорцов, е 4-5 часа. Потърпевшите настояват да прочетат пълния текст.

Типичен пример за отношението към обвиняемите е пострадалата при терористичния акт Людмила Жечко. След експлозията са й необходими 15 сеанса физиотерапия и два месеца работа с психотерапевт. Тя дойде в съда, „за да заклейми и обвини“, но „после се заслуша – и разбра: не мога да го направя“. Видях как след едно от заседанията тя се втурна след свидетеля на обвинението с викове: „Защо лъжеш?!”

Изкарайте натрапниците от стаята! Съдия Федорцов е възмутен. — Да, ти, в раирано сако!

Жената е извадена от редиците на жертвите. Люба я проследява с поглед.

Залата посреща обвинението с мълчание, само Люба пита с недоумение: „Е, как? Е, как? - и безпомощно млъква.

„... Проучвайки материалите по наказателното дело, съдът става все по-убеден, че Дмитрий Коновалов и Владислав Ковальов представляват изключителна опасност за обществото и че към тях трябва да бъде приложена изключителна мярка за наказание“, гласи съдията.

Бръмчене се разнася из залата.

"... Осъден на най-висока мярка ..."

Полицай с туника и ушанка шумно щраква белезниците на ръцете на Коновалов.

Белезници щракват върху ръцете на Ковальов. На лицата на нито един от тях не се изписа и сянка на емоция.

- Срам!- викат неуверено от далечните редици.

„…Жертвите претърпяха щети в размер на 175 милиона белоруски рубли…“, продължава съдията без пауза. - По-специално: жертвата Акулич ... "

15.00. Присъдата се превръща в едно безкрайно изброяване на играчи, якета, мобилни телефони, повредени при терористичната атака, милиони рубли, иззети от осъдените. Сякаш нямаше думи за „изключителна вина” и „смъртно наказание”, сякаш не ставаше въпрос за екзекуция, а за голяма разпродажба на употребявани вещи.

Публиката изглежда объркана. Тя сякаш иска да вярва, че нищо не се е случило, думите за смъртното наказание не са били изречени. Но, обръщайки глава, виждам Таня, която едва забележимо се олюлява, стои на едно място, а покрай редиците от слушатели, полицията за безредици тихо и бързо се нарежда.

15.30. „Решението на Върховния белобългарски съд е окончателно и не подлежи на обжалване. Осъдените ще могат да подадат молба за помилване до президента.

Съдията затваря папката с присъдата. И едва сега залата избухва в освирквания и викове: „Срамота!

4.30. Залата е празна, Ковальов вече е отведен.

- Трябва да тръгвам? - застанала насред празна зала, Люба завива студено палтото си, машинално приглажда шала си. „Чакай, чакай, моля те. Има журналисти, да.

16.40. В празната зала има само няколко човека, червеният плюш на седалките боде очите. Полицаи се събират около килията на Коновалов, отварят ключалката.

Дима, кажи нещо! - изправя се между редовете наранената Людмила Жечко, гласът й отеква в празната зала. — Кажете поне, че съм невинен! Поне ми кажи сега! Сега ти можеш!

Мълчаливо, сякаш не чувайки, Коновалов се обръща с гръб към вратите на клетката. И с обичайно движение се навежда, вдигайки ръцете си с белезници. Той е отведен.

18.00. — По-добре да купим кнедли. Е, когато готвим, трябва да работим!

Днес Люба и Таня нощуват със Света, една от онези, които са ходили на всички съдебни заседания. Света има филологическо образование, свободен работен график, повишено чувство за справедливост и бездна от енергия. Вече не ми изглежда странно, че Люба е призована да живее от хора, запознати в съда.

Люба избира салата с моркови, Света избира бисквити, правозащитничката Людмила Грязнова избира наденица. Обсъждаме съда на опашка на касата.

Мустакат мъж с дълъг хляб бавно се обръща:

- О, жените цъкаха. Точно в кокошарника“, казва той без злоба.

„Иска ми се да мълчим след смъртното наказание.

- Какво, вече осъден. мъжът внезапно спира. И с уговорка изплюва: - Гъзаци!

Гласът му е спокоен, по лицето му се стичат сълзи. За първи път този ден.

18.50. Десетки слонове са в спалнята на Света. Порцелан на рафта, плюш на дивана, хартия по стените. Люба седи на килим със слонове. Много тънък, целият в черно. Прескача с дистанционно управление на телевизионни канали, търсейки новини. Белите българи е по-добре да не ги гледаме: през последните дни те вдигаха шум, че „15 загубени живота и стотици ранени не оставят шанс на престъпниците да продължат собственото си съществуване“.

„Сякаш хората бяха подготвени за присъдата“, казва Света.

Сюжетите на българските телевизии са почти симпатични на осъдените. Но в Белоболгария, утре ще се окаже, ги изрязаха от въздуха.

19.00. — О, лицето е очукано. Таня се втурва към телевизора, прокарва ръка по екрана.

- Тихо, не казвай на майка си!

„Само да убиеш Коновалов не е достатъчно“, гласът зад кадър завършва зрителя. Той иска хората да страдат. В най-добрите традиции на световния тероризъм той решава да придаде на взривното устройство по-разрушителна сила.Исках не само да убия възможно най-много хора. Тези, които оцеляха, също исках да осакатим. Всъщност в тялото на жертвите на експлозията не е имало увреждащи елементи, но по време на следствения експеримент Коновалов е сглобил бомба с болтове и гайки и това трябва да бъде обяснено на обществеността.

20.00. В детската стая има плакати с певицата Глюкоза и много икони. На екрана на компютъра, стоящ под иконите, прелистваме статии за присъдата. „Висшата мярка на съмнение” е „Гласът на България”, „Изстрел в тила на правосъдието” – „Московский комсомолец”.

„Виждате ли, всичко е за нас“, успокоява Света.

В кухнята Таня брои 10 капки валериана, глог, маточина. „Едно по едно няма да работи. Не, Novopassit вече не помага, майка ми е на него от седем месеца.

Вечерта трябва да се състави молба за помилване, но всяка фраза се пренаписва няколко пъти.

- "Обръщам се към теб с баща"? Или "като гарант на Конституцията"?

- Добавете за братя Мурашко! Признаха за същите взривове, но какво стана?

- Трябва да се каже за дядото! Дядо ни е партизанин.

- Забелязахте ли как съдията каза за „подаване на молба за помилване“? Той някак особено, с натиск го каза.

- Може би: "Ако синът ми е виновен, той вече е изкупил ..." - предлагам аз. Люба изведнъж потръпна:

- "Ако е виновен"? Няма да пиша това.

21.00. Людмила Грязнова излиза в друга стая и скоро носи почти готово писмо: „Никой никога не би могъл да ме упрекне, че съм възпитала децата си недостойно. Сигурен съм, че синът ми не би могъл да извърши чудовищното престъпление, за което беше осъден... Без да давам оценка на изхода от процеса срещу моя син, ви моля да запомните, че в историята на Беларус е имало случаи, когато невинни са били осъждани на смърт и самоНяколко години по-късно истинският виновник е открит. Моля, не бързайте днес със съдебно решение, въведете мораториум върху смъртното наказание в Република Беларус, покажете, че страната ни е цивилизована държава.

„Или може би изобщо няма да го прочете, какво значение има какво пишеш!“ - казва Света в сърцата.

23.00. Таня препрочита петицията за стотен път, Люба вече си е легнала, но автоматично превключва каналите. Спира на първия. Има серия "Фурцева".

„Виж, какво ужасно време беше“, тихо сяда Света. - И тя нищо не направи, оцеля, не се счупи. И ние ще стоим. И ще се справим. Е, недей, недей, не плачи.

11.00. Срещаме се с Люба, Таня и Света в центъра на Минск при журналистката Оля (името е променено. -Е.Р. ). През нощта Оля надигна ушите на всички бели български журналисти, така че сега Люба дава интервю за „Индипендънт“ в съседната стая, а под прозореца дежурят два снимачни екипа.

- Трябва да купим още валериан. Таня гледа с копнеж през прозореца.

12.00. — Е, да се бием!

4.00. — Разрешено ли ви е да подадете петиция? - възрастна жена с тежки чанти се втурва към Люба на входа на метрото. - Е, президентът? Позволен? Това е добре!

18.30. Сбогуваме се на спирката: Люба и Таня се прибират при Инеса, у дома. Срещата с Влад вече е утре, трябва да си опъна блузата, да разбера дали пакетите позволяват, да се подготвя за Полша...

„Имаме още много работа“, казва Люба. Имаме толкова малко време, а имаме толкова много работа.

„Но все пак казах: „Сине, почакай. Целият свят се бори за нас, всички правозащитници се надигнаха. Случи се така, че ни падна. И ние трябва да го преодолеем." Общо взето говорех, говорех и говорех през цялото време, за да не избухна в сълзи. Но все пакизвика. И Влад се разплака. Но той се усмихна няколко пъти.