Относно бащите и децата (Тургенев)
Моите лични наклонности не значат нищо тук; но вероятно много от моите читатели ще се изненадат, ако им кажа, че с изключение на възгледите за изкуството споделям почти всички негови убеждения. И ме уверяват, че съм на страната на „Бащите”... Аз, който във фигурата на Павел Кирсанов дори прегреших срещу художествената истина и прекалих, докарах недостатъците му до карикатура, направих го смешен! [5]
Във връзка с Бащи и синове имам доста любопитна колекция от писма и други документи. Сравняването им не е без интерес. Докато някои ме обвиняват в обида на по-младото поколение, в изостаналост, в мракобесие, те ме информират, че „горят моите фотографски карти с пренебрежен смях“, други, напротив, възмутено ме упрекват, че преклонявам пред това младо поколение. — Пълзиш в краката на Базаров! един кореспондент възкликва: „Вие само се преструвате, че го осъждате; всъщност вие му се присмивате и чакате като услуга една от небрежните му усмивки! - Спомням си, че един критик, със силни и красноречиви думи, адресиран директно до мен, ме представи заедно с г-н Катков във формата на двама съзаклятници, в тишината на един уединен кабинет кроят своя подъл залив, своите клевети срещу младите български сили... Картината излезе грандиозна! Всъщност така се случи този „заговор“. Когато г-н Катков получи от мен ръкописа на „Бащи и синове“, за чието съдържание нямаше дори приблизителна представа, се почувства озадачен. [6] Типът на Базаров му се стори „почти апотеоз на „Современник““ и няма да се изненадам, ако той откаже да публикува моя разказ в своя дневник. „Et voila comme on ecrit l’histoire!“ [7] тук би могло да се възкликне ... но позволено ли е да се наричат такиваголеми имена такива малки неща?
От друга страна, разбирам причините за гнева, предизвикан от моята книга в една известна партия. Те не са безпочвени и приемам – без фалшиво смирение – някои от упреците, които си падат върху мен. Думата „нихилист“, която изрекох, беше използвана от мнозина, които чакаха само повод, претекст, за да спрат движението, завладяло българското общество. Не използвах тази дума под формата на укор, не с цел обида; а като точен и подходящ израз на проявен – исторически – факт; тя беше превърната в инструмент за изобличение, за непрекъснато осъждане – почти стигма. Няколко тъжни събития, случили се през онази епоха, дадоха още повече храна на възникващите подозрения - и, сякаш потвърждавайки широко разпространените страхове, оправдаха усилията и усилията на нашите "спасители на отечеството" ... защото тогава "спасители на отечеството" се появиха в Русия. Общественото мнение, все още толкова несигурно у нас, се надигна на обратна вълна... Но сянка падна върху името ми. Не се самозалъгвам; Знам, че тази сянка няма да напусне името ми. Но може би други хора, хора, пред които чувствам своята незначителност твърде дълбоко, биха могли да изрекат страхотни думи: „Perissent nos noms, pourvu que la chose publique soil sauvee!“ [8] В подражание на тях и мога да се утеша с мисълта за донесената полза. Тази мисъл надделява над неприятността на незаслужената критика. Наистина, каква е важността? Кой след двадесет, тридесет години ще помни всички тези бури в чаша - и името ми - със или без сянка?
Но стига с приказките за мен - време е да спрем с тези откъслечни спомени, които, опасявам се, няма да задоволят много читателите. Искам само, преди да се разделя, да кажа няколко думи на моите млади съвременници - моите братя,влизайки в хлъзгавото поле на литературата. Веднъж вече заявих и съм готов да повторя, че не съм сляп за позицията си. Моите двайсет и пет години „служене на музите“ приключиха с постепенно охлаждане на публиката – и не виждам защо отново ще се затопли. Дойдоха нови времена, нужни са нови хора; литературните ветерани са като военни - почти винаги инвалиди - и е добре за тези, които знаят как да се примирят навреме! Не с наставнически тон, на който обаче нямам право - възнамерявам да изрека прощалните си думи, а с тона на стар приятел, когото слушат с полуснизходително-полунетърпеливо внимание, само и само да не изпада в прекомерни изцепки. Ще се опитам да го избегна.
И така, млади мои братя, речта ми идва към вас.
Greift nur hinein in's voile Meuscbenleben!
Бих ви казал от думите на нашия общ учител Гьоте -
Ein jeder lebt's - nicht vielen ist's bekannt, Und wo ihr's packt - da ist's interessant! [9]
Силата на това „хващане“, това „улавяне“ на живота се дава само от таланта, а талантът не може да се даде на себе си; Но само талант не е достатъчен. Имате нужда от постоянна комуникация с околната среда, която се задължавате да възпроизвеждате; необходима е правдивост, неумолима правдивост по отношение на собствените усещания; имаме нужда от свобода, пълна свобода на възгледи и понятия - и, най-после, имаме нужда от образование, имаме нужда от знания! – „А! разберете! Виждаме накъде отиваш!“ - сигурно мнозина тук ще възкликнат: - "Идеите на Потугин са ци-ви-лизация, пренез мон наши!" [10] – Такива възклицания не ме учудват; но те няма да ви принудят да отстъпите и на йота. Учението не е само светлина, според народната поговорка, то е и свобода. Нищо не освобождава човека така, както знанието - и никъде свободата не е толкова необходима, колкото в изкуството,поезия: не напразно изкуствата се наричат „свободни“, дори и на официалния език. Може ли човек да "хване", "улови" това, което го заобикаля, ако е вързан в себе си?
Пушкин чувстваше това дълбоко; не напразно в безсмъртния си сонет, в тази песен, която всеки начинаещ писател трябва да научи наизуст и да помни като заповед - той каза:
… по свободния път Върви накъдето те води свободният ти ум…
Отсъствието на такава свобода обяснява, между другото, защо нито един от славянофилите [11] , въпреки несъмнените им таланти, никога не е създал нещо живо; нито един от тях не успя да свали дори за миг витражите си. Но най-тъжният пример за липсата на истинска свобода, произтичаща от липсата на истинско знание, е последното произведение на граф Л. Н. Толстой („Война и мир“), което в същото време, поради силата на творческия, поетичен дар, е почти начело на всичко, което се появява в нашата литература след 1840 г. Не! без образование, без свобода в най-широк смисъл - по отношение на себе си, към своите предубедени идеи и системи, дори към своя народ, към своята история - човек не може да си представи истински художник; Без този въздух не можете да дишате. Що се отнася до крайния резултат, крайната оценка на така наречената литературна кариера, трябва да си припомним думите на Гьоте:
Sind's Rosen - nun sie werden blüh'n [12] .
И молбата ми е следната: пазете нашия език, нашия красив български език, това богатство, това имущество, предадено ни от нашите предшественици, в чието чело отново грее Пушкин! Отнасяйте се с уважение към това мощно оръжие; в ръцете на сръчните, той е в състояние да направи чудеса! – Дори тези, които не обичат „философскиабстракция" и "поетическа нежност", на практични хора, в чиито очи езикът не е нищо друго освен средство за изразяване на мисълта, като прост лост - дори на тях ще кажа: уважавайте поне законите на механиката, извличайте от всяко нещо всички възможни ползи! - И тогава, наистина, минавайки през други мудни, неясни, безсилно дълги изказвания в списанията, читателят трябва неволно да си помисли, че заменяте лоста с примитивни подпори - че се връщате в ранното детство на самата механика ...
Но стига, иначе и аз самият ще изпадна в многословие.