Прочетете Играта по правилата - Франсис Дик - страница 2
- ЖАНРОВЕ 358
- АВТОРИ 249 855
- КНИГИ 567 503
- СЕРИЯ 20 877
- ПОТРЕБИТЕЛИ 515 391
Той посочи, че няма нищо против, и каза, че ще бъде някъде наблизо и ако тръгне, ще остави бележка на дежурния. Каквото и да е, няма да ми е трудно да го намеря. Кимвайки, отново се качих горе и видях млада двойка в стаята за посетители, потънали в скръбта си. Животът на детето им, подобно на този на Гревил, висеше на косъм.
Стаята беше светла, удобна, но бездушна и, слушайки редките ридания на млада майка, си помислих колко скръб трябваше да виждат тези стени от ден на ден. Животът рита човека като футболна топка, или поне така ми се стори. На мен лично никога не ми е било особено лесно, но това беше в реда на нещата, беше нормално. Мнозина, струваше ми се, трябваше да бъдат в ролята на футболна топка. Повечето оцеляха. Някои не са.
Гревил просто се оказа на неподходящото място в неподходящото време. От малкото, което научих в болницата, разбрах, че той вървеше по Ипсуич Хай Стрийт и скелето, което трябваше да бъде демонтирано, се срути върху него от голяма височина. Един от строителите почина, друг със счупено бедро е откаран в болница. Що се отнася до брат ми, една метална греда разпори корема му, друга прониза крака му, нещо тежко падна върху главата му и причини нараняване на черепа с обилен кръвоизлив. Това се случи предната вечер; от този момент нататък той не идваше в съзнание. Самоличността му не може да бъде установена, докато работници, които разчистват развалините, не намират бележника му и го предават на полицията.
— А портфейлът? Попитах.
— Копринени ризи — подчерта сестрата с известно неодобрение, сякаш копринените ризи с монограми бяха нещонеморален.
Имаше ли нещо друго в джобовете ти? Попитах.
- Връзка ключове и носна кърпичка. Нищо друго. Те ще ви бъдат подарени, разбира се, заедно с тефтер, часовник и пръстен.
Кимнах, нямаше смисъл да питам кога.
Денят, странен и нереален, се проточи сякаш в изкривено време. Върнах се, за да бъда с Гревил, но той лежеше неподвижен, в избледняващо безсъзнание и вече не приличаше на себе си. Ако Уърдсуърт беше прав за безсмъртието, тогава сънят и загубата на съзнание бяха последвани от събуждане и трябваше да се радвам, а не да скърбя.
Спомних си какъв беше той и как се развиха семейните ни отношения.
Никога не сме живели с него на семейни начала, защото когато се родих, Гревил отиде да учи в университета и да уреди живота си. Когато бях на шест, той вече беше женен, а когато бях на десет, той се разведе. Дълги години той беше като гост, когото виждах само на семейни събирания и тържества, които ставаха все по-редки, тъй като родителите ни остаряваха и умираха. След това срещите спряха напълно, когато сестрите, които ни свързваха с Гревил, емигрираха: едната в Австралия, другата в Япония.
И едва след много години, през които си разменяхме само поздравителни картички за Коледа или рождени дни, когато самият аз бях вече на двадесет и осем години, внезапно се срещнахме на гарата и станахме приятели във влака. Но дори и тогава не станахме много близки приятели, само от време на време се обаждахме, канехме се на ресторант от време на време и се наслаждавахме.
Израснахме в различни условия: Гревил - в регентската къща в Лондон, когато баща ми работеше като мениджър в една от големитеземевладелски предприятия; Бях в уютна селска къща, когато той се пенсионира. Майка заведе Гревил в музеи, художествени галерии и театри; Вместо това имах понита.
Дори не си приличахме. Гревил, като баща си, беше висок шест фута, аз бях три инча по-нисък. Косата на брат ми, сега побеляла, беше светло руса и напълно права, моята беше тъмно кестенява и къдрава. И двамата наследихме светлокафяви очи и отлични зъби от майка си и слабо телосложение от баща ни, но доста приятните ни лица бяха напълно различни.
Брат ми помнеше добре нашите родители в разцвета на силите им, но аз бях свидетел на техните болести и смърт. Бащата беше с двадесет години по-възрастен от майката, но тя беше първата, която умря, което изглеждаше чудовищна несправедливост. След това старецът и аз живяхме известно време заедно във взаимно снизходително неразбиране, въпреки че не се съмнявах, че той ме обича по свой начин. Той беше на шестдесет и две, когато се родих, и почина на осемнадесетия ми рожден ден, оставяйки ми пари за образование и списък с правила, някои от които следвах.
Гревил лежеше съвършено неподвижен. Препъвайки се неловко на патериците си, си помислих, че ще е хубаво да поискам стол. „Никога повече няма да видя усмивката му“, проблесна умът ми, „блесналите му очи, искрящите му зъби, няма да чуя ироничните му изявления за живота, няма да почувствам силата и увереността му.“
Бил е полицейски съдия и се е занимавал с внос и продажба на полускъпоценни камъни. Освен тези голи факти, не знаех почти нищо за живота му, защото винаги, когато се срещахме, той изглеждаше неизменно по-заинтересован от това, което правя. Самият той пази коне от деня, когато ме извика за консултация: един от неговитепознати, които взели пари назаем от него, му предложили да се разплати със състезателен кон. Гревил се интересуваше от мнението ми. Обещах да му се обадя, разбрах какъв кон е, реших, че сделката е честна и посъветвах брат ми да се съгласи, ако няма други съмнения.
— Не виждам причина да се съмнявам — отвърна той. „Можете ли да ми помогнете с документите?“
Аз, разбира се, се съгласих. Когато брат ми Гревил поиска нещо, не беше трудно да се съгласиш, много по-трудно беше да му откажеш.
Конят спечели няколко победи и разви интерес към други коне, въпреки че самият той рядко ходеше на състезания, което беше доста типично за собствениците на коне и пълна мистерия за мен. Той категорично отказа да ги задържи за стипълчейз с обяснението, че може да катастрофирам на някоя от неговите „придобивки“. Височината ми беше твърде висока за плавни скокове и той изглеждаше по-спокоен по този начин. Никога не можах да го убедя, че наистина бих искал да яздя конете му и накрая се отказах от опитите си. Ако Гревил реши нещо, значи той беше непоклатим.
На всеки десет минути в стаята безшумно влизаше сестра. Тя постоя известно време до леглото и провери дали всичко с уредите е наред. Тя ми се усмихна учтиво, като веднъж забеляза, че брат ми не забелязва присъствието ми и че това едва ли му донесе облекчение. „Точно като мен“, отвърнах аз. Тя кимна и си тръгна, а аз останах още няколко часа. Облегнат на стената, стоях и си мислех, каква ирония беше, че смъртта внезапно го настигна, въпреки че през тези шест месеца отчаяно рискувах живота си.
Спомняйки си тази дълга вечер, изглежда странно, че изобщо не мислех за последствията от смъртта му. Настоящето все още изпълваше тези безмълвно минаващи часове и аз вярвах, че го чакахсамо досадното попълване на документи, свързани с формалностите по погребението, за които се опитах да не мисля много. Смътно си представях, че ще трябва да се обадя на сестрите и може би да ги чуя да плачат леко в слушалката, но вече знаех какво ще кажат: „Ти ще се погрижиш за всичко, нали? Уверени сме, че ще направите всичко както трябва.“ И няма да пропътуват половината свят, за да стоят в траур под дъжда на гроба на брат, когото са видели, ако въобще, то в най-добрия случай два пъти през последните десет години.
Какво ще стане след това, не съм мислил. Единственото нещо, което наистина ни свързваше с Гревил, бяха кръвните връзки и щом всичко свърши, от него щеше да остане само спомен. Със съжаление наблюдавах пулса, който биеше на врата му. Когато пулсът изчезне, ще се върна към живота си и само от време на време ще си спомням топло за него и за тази тежка нощ.