Прочетете онлайн - Кирил Андреев
Един от Бредбъри
В Кенсингтън Гардънс в Лондон, близо до Кръглото езерце, в което се влива сребристият поток Serpentine, има паметник на Питър Пан, любимият герой на децата, играещи в този парк. От прекрасната история на Джеймс Бари той отдавна се пренесе в света на приказките, където живеят героите на тези фантастични истории, които английските и американските момчета и момичета си разказват. Освен Питър, приказния крокодил (неопасен за никого, тъй като веднъж той погълна будилник, който започва да звъни в стомаха му, щом крокодилът се опита да нападне някого) и феите, които управляват това приказно кралство, в него живее момичето Алиса, преминало през Огледалото, Драконът, който погълна футболния отбор и детската градина и ги върна непокътнати по първото искане на момчето крал, докторът по животните Дулитъл и неговият любим двуглав и срамежлив Пуш-Дръп, момичето птица на Рим от бразилските гори и, разбира се, самата Майка Гъска, разказвачката на приказки. Всички те са живи и до днес и изобщо не остаряват, защото са безсмъртни. И всички те заслужават да им се издигнат паметници: все пак те са много по-известни от другите завоеватели и царе!
Понякога изглежда, че Рей Бредбъри е от тяхната порода, че той, подобно на героя от историята си "Здравей и сбогом" Уили, завинаги ще остане момче. Той, въпреки изминалите години, запазва младежки свеж поглед върху света и остава яростен и непоправим оптимист - дори в онези истории, които на пръв поглед изглеждат песимистични.
Рей Бредбъри е забележително разнообразен и понякога изглежда, че в американската литература има няколко писатели, които споделят едно и също име и фамилия. И в същото време един параграф, може би самоняколко реда разпознаваме магическата му писалка!
И с голям, почти библейски гняв той унищожава омразния свят на капитализма – в неговата проекция за бъдещето, свят, който умира в неугасимия огън на водородните бомби. За миг градът, символ на американския начин на живот, се преобразява в друг – нов и неузнаваем, с невероятно високи сгради, за които никой строител не може да мечтае, изтъкан от пръски натрошен цимент, от блясъка на разкъсан на парчета метал, от парчета летящо стъкло, с изкривени прозорци и променящи се пропорции, искрящ с ярки цветове като водопад, който се издига, вместо да пада. . За момент този град замръзва във въздуха като фантастична фреска, а след това се разпада на бял прах и изчезва!
Хората летят до Марс по различни начини: някои са увлечени от романтиката на откритията, приключенията в свят, който все още не е открит, други са водени от заплахата от неизбежна и разрушителна война и накрая тези, които искат да превърнат великата и прекрасна планета в склад за атомни бомби и тайна лаборатория, където ще бъде изкована жестока смърт не само за хората, но и за целия живот в Слънчевата система ...
Много силни по своята насоченост, тясно свързани помежду си, двата разказа „Високо до небето” и „Око за око” са посветени на един от най-острите съвременни проблеми на Съединените американски щати – проблема с расовата дискриминация.
„Неразрешимият проблем“, както го наричат много дори демократично настроени американци, се решава от Бредбъри по фантастичен начин: всички негри от южната част на Съединените щати, където този проблем е най-наболял, отлитат към Марс. Два свята - черен и бял - продължават да съществуват отделно. Но земното човечество, освободено от „черната опасност“, продължаванеговата безумна политика на самоунищожение.
На старата планета не остана нищо, което да напомня за миналото: дърветата, на които бяха обесени родителите на новите обитатели на Марс, умряха, градовете, където някога са родени, бяха разрушени и претърпяха жестоки унижения. Светът е станал друг и трябва да следва друг път, ако иска да запази живота и цвета на човешката мисъл.
Не, отговаря Бредбъри, управляващото малцинство на американското общество няма да може да ограби и унищожи Земята. Тя е "твърде голяма и красива" за това!
... И в други цикли от истории хората идват и заемат удивителните сини континенти на Марс и изсъхналите червени морета. И дадоха имената си на всичко. Старите марсиански имена бяха имената на водата, въздуха, планините, имената на снеговете и каменните канали на канали, които някога са захранвали големите морета. И всички имена бяха отпечатани върху кулите, мраморните плочи и обелиските. И ракети като чукове падаха върху тези имена, трошейки мрамор, усуквайки мед и бронз. И нови имена, които нямаха значение за марсианците, се издигнаха над пепелищата и руините.
И марсианците отидоха в планините и се превърнаха във фантоми. И хората, които дишаха марсианския въздух и гледаха малкото Слънце и две мънички Луни, сами станаха мургави и златооки и изоставиха набързо направените селища и отидоха в старите марсиански градове, сякаш бяха марсианци, завърнали се от експедиция на Земята...
И новите марсианци се превърнаха във фантоми, същества от кошмари и сънища...
Такъв е друг Бредбъри в своите сложни, многоетапни произведения. Неговата фантазия в този аспект е напълно реалистична, въпреки че не винаги може да се нарече научна: понякога тя е някъде на нивото на мечта, където всичко може да се случи. Но винаги е изпълнена с вяра в човека, в неговата доброта и уважение към труда му.
„Всеки трябва да остави нещо след себе си“, казва той, „син, книга или картина, къща, построена от вас, или поне стена, изградена от тухли, или чифт обувки, ушити от вас, или градина, засадена от вашите ръце. Нещо, докоснато от пръстите ви приживе, в което душата ви ще намери убежище след смъртта. Хората ще погледнат дървото или цветето, което си отгледал, и в този момент ти ще си жив… Няма значение какво правиш, важно е всичко, до което се докоснеш, да промени формата си, да стане различно от преди, за да остане частица от теб самия в него…”
Колко контрастират тези думи с тези на известния някога американски писател Дос Пасос!
„Човекът“, пише Дос Пасос в последния си роман, „неразбираем, склонен към кръвосмешение, полиморфизъм, перверзия, нарцисизъм, мазохизъм, садизъм, ексхибиционизъм, хомосексуализъм, е изпаднал в състояние на нервност“.
И, сякаш в отговор, Бредбъри пише: „Не виждам нищо на света по-важно от Човек с главна буква. Разбира се, че съм пристрастен, защото самият аз съм от това племе ... Човек с главна буква трябва да живее. Но ако изобщо има начин да се постигне безсмъртие, за което хората винаги говорят, то ето го: да се разпръснем във всички посоки, да засеем Вселената. След това ще има реколта, която ще гарантира срещу провал на реколтата в бъдеще.
Нека има глад и ръжда по земята. Ще отглеждате ново жито на Венера или някъде другаде, където човек може да се озове след хиляда години ... "
В малък град в Илинойс живеят двама братя - момчетата Дъглас и Том. И най-малките събития от едно лято, които изглеждат незначителни за възрастните, се превръщат за тях във вълшебни прелести и магия на откриването на света. Детското съзнание има удивителна сила на цялостно възприятие. Където възрастните анализиратанализирайки, детето не разсъждава, а поглъща всичко наведнъж: цвят, звук, миризма, материал, движение и най-важното - това, заради което всички неща съществуват. Неслучайно основното винаги се подчертава в детските рисунки: войникът се състои главно от щик, бикът - от рога; колата винаги се състезава, защото иначе се губи смисълът на нейното съществуване; лулата бълва дим като вулкан, иначе не е лула, а пиедестал. Но зад тази работеща схема, където е подчертано главното, се крие животът на света. Докато растем, ние губим това чувство. Така че понякога, влизайки в къщата, където някога сте прекарали детството си, в градината, която някога е била макрокосмос, вие сте изумени от изчезването на това богатство на възприятие, което направи света светъл и живеещ някакъв скрит живот. Безучастно преобръщаш камъка, под който някога си ловил гущери, с лениво любопитство гледаш дървото, което някога е било мачта, капитанския мостик, бавно вървиш по пътеките, без да си спомняш онези хиляди пътеки - през храстите, покрай оградата, покрива на плевнята - по които някога си си проправял път. Подобно пътуване през признаците на детството е подобно на спомена за първата любов: помните всичко до най-малкия детайл, но не можете да възстановите самото чувство.
Това цялостно възприемане на света, което представлява щастието на детството, сякаш изгубено завинаги, ни се връща от магията на изкуството на Бредбъри. В обобщените образи на историята ние възвръщаме цялото първоначално очарование на света, виждаме цялата сила на неговия живот наведнъж във всички връзки и хипнотичната реалност на скрития живот на нещата, точно както малките герои на Бредбъри във всяка бутилка вино от глухарчета, върху която е изписан денят на реколтата, намират и преживяват отново всеки ден от лятото в студената зима.
В стара счупена кола Брадбъри, заедно с родителите и брат си, пътува много в Америка като дете. Някъде вВ пустинята на Аризона дванадесетгодишно момче видя стабилен мираж - приказен град, потопен в блестящо езеро. И този мираж стана, така да се каже, епиграф към един от аспектите на творчеството на Бредбъри, приказката, която той искаше да възкреси в Америка.
В приказките на Бредбъри всичко може да се случи. Питър Пан не само не искаше да остарява, но и знаеше как да лети - на това го научиха феите. Героят на историята "Здравей и сбогом" също не остарява: в крайна сметка възрастните създадоха онзи ад, който изобрети термоядрени оръжия, междуконтинентални ракети, расово и национално потисничество. Но, оставайки момче, той намира професия за себе си, прекрасно, най-човешко нещо в живота: да носи радост на хората!
Това е може би основното за всички "вълшебни" истории на Бредбъри. Навсякъде възниква тази много истинска мисъл: как живее човек и за какво живее!
Може да не е лесно да останеш момче през цялото време, да не познаваш други "възрастни" радости - но можеш да угодиш на другите. Но ако пожелаете радост и мир само за себе си, тогава не само наоколо, но и в душата ви ще се образува пустиня (историята „Ваканция“). Когато се грижиш твърде много - за себе си, можеш да живееш сто години, но ето бедата - ограбваш се, заравяш се жив ("Смъртта и девойката"). Но ако всяка минута от живота си се грижите за другите, тогава наистина можете да победите смъртта („Имало едно време една стара жена“).
Лошо е, самотно е за човек сам, когато няма за кого да се грижи, поради което дори стара, нещастна магьосница може да копнее за нечия усмивка (историята „Невидимото момче“). Безкористната доброта и способността безкористно да се възхищаваме на красивото - това е силата, която създава истински чудеса в магическия свят на Бредбъри. И тогава старецът се връща към лятото на живота, изпълнен с първична свежест на миризми и цветове („Миризмата на сарсапарила”). Ихората на брега на залеза, изоставили богохулната идея да търгуват с чудо, вероятно ще го чакат; отново, защото оттук нататък те чакат безкористно, както чакаха героите от разказа „Чудото извън страната“.
Всички тези чудеса, цялата магия на историите на Бредбъри, като Виното от глухарчета, са много човешки в най-дълбоката си същност. Да, няма как да бъде иначе, защото той е преди всичко хуманист.
„В тази книга е представен само един Бредбъри – майстор на магьосничеството и чародействата. Това е само едната страна на фантазията му. Но какъв е толкова познатият ни термин „фантастично“ или по-често „научна фантастика“?
Най-често думата "научна фантастика" се свързва с името на Жул Верн. Но идеите на Жул Верн са техническата мечта на неговата епоха. И няма начин да се сравни с творчеството нито на Едгар Алън По, нито на такъв велик писател на научна фантастика като Хърбърт Уелс.
„Трябва да кажа ясно и открито“, каза Уелс, „аз съм социалист и не мога да бъда друг. Трябва да пиша и говоря за социализма, да мисля за новите му форми и да действам в негово име..."
Чудесата също могат да бъдат издигнати в ранг на фантазията, ако бъдат въведени в литературата с вдъхновено перо. В българската литература познаваме Пиковата дама на Пушкин и произведението на Гогол. Областта, която е обект на фантазия, не може да бъде само една наука. „Измислицата – каза Бредбъри – е реалността, която ни заобикаля, доведена до абсурд. »
Самият Х. Г. Уелс не смяташе своите фантазии за научни. Такива фантазии, пише той, „не целят да изобразят това, което наистина е възможно, тяхната цел е да не постигнат повече правдоподобност, нещо, което се случва в един добър вълнуващ сън. Те пленяват читателя по-скоро с изкуство и илюзия, отколкото с доказателство и аргументация, и още със затварянето на книгата се пробужда осъзнаването на невъзможността на всичко.това…"
Бредбъри винаги е на страната на любимите си герои - обикновените хора на Америка, хора със смела мисъл, непобедими в работата и борбата си. А бирчистите, като отмъщение за резките му изказвания срещу сенатор Голдуотър, кандидат за президент, протеже на най-реакционните кръгове, изгориха красивата къща Бредбъри с прозрачни чисти прозорци, която се издигаше на хълм в Лос Анджелис. Ами нищо хубаво не идва от само себе си, без борба трябва да се превземе. А Бредбъри продължава да се усмихва и да говори за идващия американски Ренесанс!
И неслучайно героят Бредбъри, жадуващ за Марс, донася от Земята многоцветно стъкло: врата с ягодови и лимонови прозорци, със стъкло с цвета на бели облаци и цвета на чиста изворна вода, а по краищата - две дузини малки прозорчета с цвят на плодови сокове, желе и охлаждащи бонбони.
И когато погледнете през ягодовото стъкло - и това е гледната точка и мирогледът на човек, който е дошъл да насели Вселената - студеното небе на Марс изглежда затоплено, изсъхналите морета светят с ален пламък, радвайки душата и очите със светлината на неувяхваща зора!
Такъв е Рей Дъглас Бредбъри, човек, който познава цвета и мириса на времето: те са зелени, сякаш гледани през изумрудено стъкло, зелени като листа на трева и корони на дървета, защото това е цветът на надеждата. Той знае, че времето има само една посока – към едно победоносно бъдеще.
Той вярва в старата и вечно млада американска демокрация: дори да е остаряла, тя е жива за него. Той е истински хуманист и затова не само вярва, но и знае, че светлината ще победи мрака, доброто ще смаже злото, "есенните хора" ще бъдат изгонени и истинската наука ще въстане срещу научните фанатици, които готвят термоядрена смърт за цялото човечество!
„И от двете страни на реката имаше дървото на живота, даващо дванадесет плода,всеки месец своя плод; и листата на дървото за изцеление на народите!”
"Светът ще бъде свободен" - така се нарича неговият утопичен роман за бъдещето Х. Г. Уелс. И тези думи с право могат да бъдат повторени от Рей Бредбъри като епиграф към книгата му.
Страницата е създадена за 0.0939538478851 сек.