Пролет, лято, есен, зима и пак - списание Сеанс
Сънлива платформа, малка гара с минорен тон на покрива, тесни улички, хълмове, площади с тополи и смърч, огради, изоставен парк, бронзов цигулар на централния площад, ято от музи във Филхармонията, на импровизирания Арбат...
Биробиджан е град, в който можете да снимате модерен сега филм за провинцията. Само нова драма няма да стане. Нито за местния свят, нито за него. Твърде малко яснота, сигурност; този ръб разхлабва мислите като вълнен пуловер и неусетно организира разфокус за очите.
В град, в който пътят от юг на север отнема час и половина пеша, а единственото кино е с патриотичното име „Родина“, да си фен на киното е трудно, но вълнуващо.
Сега бомбоубежището се превърна в магазин с голяма площ, който успешно продава плазмени панели (нали, има ирония на съдбата в това?), И от компанията на двора, бавно, но сигурно, само аз стигнах до филмовата мания и този път беше трънлив и криволичещ. Честно казано, преди да вляза в института по кино, имах „нисък жанр“ в моя отдел (специални благодарности на филмовия плакат) и не се вписвах в сферата на интересите. Аз, като романтична млада дама на Тургенев, четях книги и пишех поезия. Но дойде моментът, когато лозунгът „прочетете пет романа на Достоевски за една седмица“ беше заменен с „давате десет филма за един уикенд“, причината за това е личното трио от епохални филми. Студеното лято ме удари в същото време, когато вземах съдбоносни решения, влизах във филологическия факултет и опитвах образа на съветника на най-големия отряд от най-малките деца в лагера на Алените платна. Там гледах Обществото на мъртвите поети. Бях на петнайсет.
Има филми, които трябва да „преживеете“ на определена възраст: тогава те се превръщат в събитие за цял живот. РисуванеПитър Уиър за момичето, в чиято диплома няколко години по-късно ще фигурира вписването „учител по български език и литература“, беше изключително навременно, безупречно попадение.
Вторият филм, който промени представата ми за кино реалността, беше „Имало едно време в Америка“ на великия Серджо Леоне. Помните ли диалога на героя Робърт де Ниро с приятел? — Какво прави през всичките тези години? - "Легнах си рано." Много точно. Наистина, къде дремеха боговете на киното, какво съм правил през всичките тези години? Прегледах твърде много - намерих твърде малко. Серджо Леоне лукаво се усмихна на мен, деветнадесетгодишната, от другата страна на екрана и ми обясни какво очаквам от киното. Серхио стана "негов".
Заедно с красивото число двайсет и едно, в живота ми проблесна още един фар – „Човекът с калъфа, мъжът с палтото и мъжът с фрака“. Тази есен, в духа на импресионизма, исках да се върна в този град, „познат до сълзи“, в този свят, където няма правила, но има душа. И неизвестният режисьор веднага след финалните надписи се превърна в този, с когото мечтаете да седите в кухнята и да пиете чай.
Зарът беше хвърлен: през последните две години гледах повече филми, отколкото целият ми живот „преди“ можеше да побере, и броят им се доближава до четирицифрен.
Да, не винаги е възможно да бъдете приятели с голям екран, защото от - идеологически различия, до вашия любим - 12 часа на всички видове транспорт. Но в къщата подпират тавана и заплашват да се срутят с лавина.
Вече свързвам всеки сезон от годината с моите кино ваканции в любимите ми градове.
Срещнахме моите морски приятели на студентски регионален конкурс за творчески проекти: пропуснахме обучения, магьосничехме с велпапе и коприна, седяхме на стъпала, катерихме се по покривите, смеехме се неудържимо през всичките два дни и дори организирахмекоалиция срещу сериозността. След това се прибрах и няколко месеца (до първата среща на почивка) си драскахме километри SMS-и и имейли. Израснахме заедно: гледахме Кустурица и Зефирели, Тарковски и Айзенщайн заедно, научихме се да правим разлика между жанровете, влачехме цитати отвсякъде и все още сме склонни да говорим тази безсмислена смесица от любими фрази. Карахме се до дрезгавост - и дори два пъти се карахме за цял живот - киното, разбира се. И двата пъти бяха достатъчни няколко часа, за да осъзнаят, да поискат прошка, да обещаят „никога повече да не обсъждат Триер“ и, разбира се, незабавно да нарушат обещанието ...
Сутринта ми в Москва винаги започва с филм, почти всяка вечер завършва с кръгова композиция.
Пролет, лято, есен, зима и пак пролет. И отново кино по всяко време на годината, във всеки град по света ... Магическото "четвърто измерение" неочаквано се сприятелява с непознати или се разделя с роднини и приятели със звънлива тишина ("е как да не се чувстваш!"). в едно импулсивно дълго писмо до моя любим тъжно казах, че този, който редактира живота ми, е случаен човек: монтажните съкращения са катастрофално необмислени, важните сцени са кратки, финалите са проточени, просто се махнете от професията, не иначе. Днес вече не мисля така.