Реанимиран труп в пещта на Московския крематориум
В края на 30-те години в Москва се разпространяват слухове за мистериозни събития в Донския крематориум. Техните преки участници, както беше обичайно в онова зловещо време, бяха арестувани и изпратени в лагери като ненужни свидетели.
През 60-те години московският учен И. А. Гришанин получава съобщения за тези събития от два различни източника. Дори 20 години по-късно, през годините на перестройката, той пише за това във вестник близо до Москва.
В допълнение към обичайните мъртви, в Донской крематориум бяха изгорени трупове на скитници, неидентифицирани трупове и така наречените специални трупове или трупове за специални цели. Последните бяха докарани от Лубянка и трябваше да бъдат изгорени през нощта.
Точно през онази нощ, когато беше доставена следващата партида специални трупове, „трудовият часовник“ беше носен от трима служители на крематориума, ръководени от някакъв Григорий, млад човек, който още не беше на тридесет години. Някъде в първия час на нощта извадиха от пещта пепелта на поредното изгоряло, хвърлиха там въглища и бутнаха нов труп.
Тогава започна всичко. Григорий, който стоеше до печката, чу нещо да хруска в нея. Звукът беше необичаен. Човекът никога не беше чувал нещо подобно. Човек може да си помисли, че мъртвецът е оживял и се е мятал.
Той извика помощници. Те също бяха изненадани. И тогава изведнъж се чу силно почукване на металната клапа на пещта отвътре. Всички се изпотиха. Те се втурнаха нагоре, където по това време служителите на НКВД, които ескортираха труповете, пиеха чай. Докладвал им странни звуци. Слязоха. И тогава отново се почука на вратата.
В пещта имаше малко прозорче, дупка, през която се виждаше как гори мъртвият. Най-възрастният от офицерите на НКВД извади пистолет, сложи пръст на спусъка, отиде до дупката, погледна вътре. В този момент то удари с такава сила, че той излетя на метър.
Всички се втурнаха в един глас. Входна вратамазето беше затворено. От страх била извикана полиция. Едва по-късно разбират, че това не е трябвало да се прави: допълнителни свидетели. Ударите са чули и пристигналите полицаи.
Блъскаше в продължение на около трийсет минути, после заглъхна, после се засили. Печката беше отворена от служители на НКВД, спешно извикани от Лубянка. Когато пристигнаха, звуците вече бяха затихнали. От „аномалния“ мъртвец в пещта е останала само пепел.
От разговорите на служителите на НКВД служителите на крематориума научиха, че трупът, който „почука“, принадлежи на главата на някаква религиозна секта. Възможно е този човек да е имал магическа дарба, която му е позволила да бъде нещо като зомби след смъртта.