Сергей Михалков на 85 години мечтаеше за дете
Невероятно нещо - Сергей Владимирович е живял 96 години. Но той никога не е бил стар. Винаги на работа, винаги в разгара на живота. Той не скри, че изобщо не усеща годините си и не обича мрънкащите старци. Изглеждаше, че прави всичко лесно, закачливо. И самият той каза, че цял живот в него живее дете. Само няколко седмици преди смъртта си Сергей Владимирович беше зает да се опитва да върне въображението си по телевизията - телевизионното списание "Wick", в началото на което стоеше. С една дума, до последните дни той беше в редиците. Днес си припомняме няколко щрихи от неговата биография.
Хусар
Никита Михалков каза, че когато баща му е бил женен за Наталия Кончаловская, у дома е имало обаждания с изобличения за романтичните му връзки.
„Мисля, че майка ми попита баща ми за това, но те никога не са уреждали нещата с нас, децата“, каза Никита Михалков.
Сергей Владимирович, дори когато вече беше над 90 години - като напреднала, почтена възраст! - с лека усмивка той се нарече хусар и не скри, че забелязва красиви жени. Казаха, че във всяко общество трябва да се търси Михалков там, където са най-красивите дами.
За последната си съпруга, която е повече от 40 години по-млада от него и за която се ожени на 83, той ми каза в интервю:
- Влюбих се в Юлия като момче от пръв поглед. Дойде да я посрещне и от този ден започна да я завладява. Е, той спечели!
Той спечели и първата си съпруга Наталия Кончаловская. Той, прост, все още неизвестен писател, започна да печели сърцето на една светска дама с безупречно образование, внучката на художника Суриков, голяма умна жена, която беше десет години по-възрастна от него и имаше опит в брака.
И въпреки това тя не можеше да устои на чара на Михалков. И, изглежда, личновсяка млада дама попадна под неговия чар. Той искрено се възхищаваше на женската красота и беше подкупен.

Поетът Сергей Михалков през 1959 г. Снимка Александър Конков /Хроника на ТАСС/
Притеснява се за жена си
Сергей Владимирович ми призна, че не обича много децата. Детският шум, матинетата не го интересуват малко. Изглежда, че той е писал детски стихове не за чужди деца, а за детето, което живее в него. Затова и предположих толкова точно. Когато синовете му растяха, Михалков не можеше да им обръща много внимание - той беше потопен в работа.
В интервю той ми каза, че се чувства неудобно пред млада съпруга, която трябва да пожертва нещо за него - включително възможността да има деца.
- Предложих на Юлия да използва изкуствено осеменяване. Тя мисли по този въпрос - каза ми тогава Михалков. И се усмихна - може би "деца от епруветка" беше следващата му шега. Той често се шегуваше с най-сериозен вид и беше известен като майстор на практичните шеги.
ПРИКАЗКИ ЗА МИХАЛКОВ
Историята с коженото палто на един от любовниците на писателя отдавна се превърна в шега, въпреки че самият Сергей Владимирович ми потвърди, че е напълно реална.
И това се случи така: един ден той дойде в театъра на Таганка, за да гледа Хамлет. Неговият спътник беше в толкова луксозно кожено палто, че Юрий Любимов, страхувайки се, че нещо може да бъде откраднато в гардероба, покани гостите да се съблекат в кабинета му. След представлението дойдоха в офиса и видяха - без кожено палто!
Служителите в ужас се втурнаха да търсят загубата. Оказа се, че именно чистачката е играла на сигурно и е затворила с ключалка шубата в килера. Когато коженото палто беше предадено на домакинята, Сергей Владимирович попита:
- Е, сега разбрахте ли, че "Хамлет" е трагедия?

Писателят Сергей Михалков през лятото на 2007 г.Снимка: GLOBAL LOOK PRESS
Лекарите от поликлиниката "Литфонд" поискаха от Михалков увеличение на заплатата им. Главният лекар Анатолий Бурщейн даде дума, че ако това се случи, ще окачи портрета му в кабинета си. SV Mikhalkov реши проблема. Когато дойде при Бурщейн и видя снимката си на стената, той се прекръсти, сякаш гледаше икона.
Веднъж един млад писател се оплака на Михалков, че наоколо има твърде много недоброжелатели, въпреки че той не е навредил на никого. Михалков отговори:
- Искаш ли да те обичат? Публикувайте по една книга на всеки 20 години. Облечете се в нещо изтъркано. Появявай се с такива жени, за да ти е отвратително. И болка. По-добре - нелечимо. Всички ще те обожават."
Анатолий Алексин нарече тази своя мъдрост правилото на „трите Б”: ако не искаш завист, бъди беден, посредствен, болен. Самият Михалков често повтаряше: „По-добре да ти завиждат, отколкото да ти съчувстват“.
Веднъж Михалков пристигна като част от писателска делегация в Италия. Целта беше да се борим за мир. По време на една от продължилите пресконференции на Михалков беше зададен въпросът:
- Как СССР възнамерява да използва парите, които ще бъдат освободени в резултат на прекратяване на надпреварата във въоръжаването? Може би ще нахраните слаборазвитите страни?
- Разбира се - каза Михалков. - Хранете слаборазвитите страни. Но искам да ви напомня, че съветската делегация също не яде нищо сутринта.
Пресконференцията приключи веднага, всички бяха отведени на вечеря.
Егор Кончаловски си спомня: дядо ми имаше прекрасен мерцедес, в който свиреше същата касета: тумбалалайка. „Аз, след като пътувах с него три години, попитах: „Защо слушате една и съща касета?“ Той се изненада: „Значи това е касета?! И мислех, че влизаш в колата - и музиката свири.
Степан Михалков: „Когато се роди първото ми дете, влязох всичкосълзи от щастие на баща му (Никита Михалков. - Прибл. ред.), изпихме чаша, той се обади на дядо си и каза: "Поздравявам те, ти стана прадядо." И той отговаря: „Виждам. И така, какви са новините?"