След полагането на клетва новобранците поеха подписка за неразгласяване на военната тайна за срок от десет години.

Малко са хората в България, които лично са видели първия полет на човек в космоса. Но имаме такъв свидетел в Магнитогорск.

Вярно, той видя полета, така да се каже, условно: той беше по време на изстрелването на космическия кораб "Восток-1" в бункер на дълбочина единадесет метра. Едва когато им позволиха да се качат горе, той изскочи заедно с всички, вдигна глава към небето и наблюдаваше как се отдалечава ракетната светлина с бъдещия гражданин на света.

... Чурин изглежда така, сякаш не можете да дадете дори седемдесет и две години: той изглежда млад за възрастта си. Единственото нещо, за което се оплаква Генадий Андреевич, е, че започна да чува трудно.

„Боже мой, минаха вече петдесет години! - казва не на мен, не на себе си. Чудя се колко сме останали? Тогава много новобранци бяха отведени в казахския Тюратам. За съжаление след демобилизацията не се срещнах с никого от колегите си ...

Чурин не помни баща си, той е призован от Магнитогорск през четиридесет и първа, когато Гена е само на две години. През четирийсет и трета баща ми загина на Курско-Орелската издутина. Остават само снимки. Майка все още не вярваше, че баща й е мъртъв, тя все се надяваше на нещо, чакаше, постепенно избледня и скоро умря. Възпитанието на Генадий и по-големия му брат Александър падна върху раменете на баба и дядо.

- Сега се крият от службата, а аз нямах търпение да отида в армията. На площад Свердлов имаше морски клуб, сега има фотостудио. Отидох там, мислех, че ще вляза във флота. Получих, само в друг, където "корабите" са камили ...

Няколко дни път от Магнитогорск в коли за телета - и ние сме в истинска пустиня. Влакът пристигна рано сутринта, излязох от вагона и ахнах - пясъци, няма край на ръба ... Като гледам„Бялото слънце на пустинята“, веднага си възкликвам: ето го, мило!

Три месеца карантина, през които войниците преминаха през първите основи на армейската служба. През деня топлината е невъзможна, през нощта - зъб на зъб не пада. А в брезентовата палатка, където са "живели новобранците", е невъзможно да се влезе, защото въздухът вътре е горещ. И от време на време някъде в далечината нещо тътнеше така, че земята трепереше. Въпреки че сержантите се усмихнаха на въпросите на новобранците, те не казаха нищо - положете клетва, ще разберете. Дадоха клетва и дори разбраха какво гърми там, но веднага ни взеха подписка за неразгласяване на военна тайна за срок от десет години.

- След полета на Юрий Гагарин ни събраха в червения ъгъл на Ленин - спомня си Чурин. - Там чакаше капитан от КГБ с пухкаво куфарче. Двамата седнаха и той изсипа съдържанието на куфарчето на масата. Оказа се - писма, в които развълнувано разказвахме на близките си за полета на първия човек в космоса. И казва: "Дори не се опитвайте да пишете вкъщи, какво правим тук. Мъртъв номер, няма да влезе!"

След полагането на клетвата при войниците дойдоха офицери-„купувачи“: да изберат някой за готвач, някой за обущар. Тъй като Чурин не знаеше как да направи нищо от горното, те взеха „числото за изчисление“. След това ни доведоха до огромна сграда, която се наричаше монтажна и тестова сграда, където момчетата видяха „продукта“ - така нарекоха космическия кораб помежду си.

- Основната работа беше свършена от офицери - продължава Генадий Андреевич. - И ние направихме една проста. Във военната ми книжка е отбелязано, че съм електромеханик по електрообзавеждане на автономни системи. Трябваше да свържа приемника с някакъв кабел на ракетата и офицерът провери на осцилоскопа дали сигналът идва или не. Екранът не свети, което означава, че сигналът не се приема. Тогава имах тази кутияразкопчаване, нов беше донесен от склада и всичко, което остана, беше да го свържете отново. И това е неудобно - не е точната дума: люкът е над главата ви - ще откъснете всичките си ръце, докато не развиете някакъв енкодер и го поставите на място. Всички инструменти бяха изработени от антимагнитна неръждаема стомана и закрепени за ръката със специални ръкавици. Не дай си Боже да падне вътре в кораба - извънредна ситуация от вселенски мащаб! След като „продуктът“ премина междинни, а след това и основните тестове, където за първи път видях Сергей Королев.

- Казват, че бил доста експлозивен човек?

- В паметта ми имаше само един случай, когато той организира разпръскване. При преминаване на тестовете служителите в секретната част получават карти и монтажни схеми, които са с гриф "Строго секретно". И така двама лейтенанти се заеха с тези книжа, оставиха ги на масата и отидоха да пушат. И по това време премина Корольов. Какво мъмрене им нанесе! Те стояха с наведени глави и не можеха да кажат нищо в своя защита.

На сутринта те водят до трапезарията. Офицерите са по-тъмни от облаци. Няма обичайното: "Пейте заедно!" Какво все пак стана? Някой предположи, че Хрушчов е починал. Строителство. Командирът на поделението, който има траурна черна лента на ръкава, съобщава, че маршал Неделин и по неточни данни още двеста души са загинали при неуспешен пуск. Ракетата в този момент стоеше на бензиностанция, Митрофан Иванович седеше наблизо на сгъваем стол. Избухване на резервоар, светкавица. От Неделин останаха само златен часовник, презрамка и звездата на Героя на Съветския съюз...

Въздишайки шумно, Генадий Андреевич изважда фотоалбум от нощното шкафче и показва любителски снимки с Юрий Гагарин и Герман Титов.

- Герман Степанович, може ли автограф?

Той се засмя, като видя комсомолската карта.

- Това е документ!

на последната страница иподписан.

- Между нас, момчетата, харесвахме повече Титов. Ще ти кажа защо. Гагарин беше първият, от който вероятно самият той вече не беше доволен: около него винаги имаше свита и всички бяха готови да го носят на ръце. И Титов, за щастие, заобиколи такава слава. Спомням си как седим в една пушалня, той влиза, опъваме се по линията. А той: "Седнете, момчета! Как върви службата?" Отначало бяха срамежливи, после започнаха да говорят. Попитаха дали трябва да се срещне с първия астронавт Алън Шепард? Със сигурност. Знаеш ли английски? Той се засмя: не, чрез преводач.

От космонавтите харесвах и Павел Попович. Като цяло беше хумористичен. Аз, едва като се демобилизирах, разбрах, че той е нашата земя. Спомням си, че преди бягството му цялата степ беше покрита с лалета. красота! Тогава един от сержантите набра цял букет и го поднесе на Попович. Жалко, че не успяхме да се видим след това. Нещо за разговор с него...