ГОГОЛ, БАШМАЧКИН И ДР

Как може човек да се влюби в човек, чието тяло и дух почиват след изтезания? За всички беше очевидно, че Гогол няма нищо общо с никого; разбира се, имаше изключителни моменти, но много редки и много малко. Мисля, че жените го харесваха повече.

Оплакваш се, че никой не те обича, но какво ни интересува дали някой ни обича или не? Нашият бизнес: обичаме ли? Можем ли да обичаме? И дали някой ни плаща за любовта с любов, това не е наша работа, Бог ще изисква това, нашата работа е да обичаме. Струва ми се, че любовта винаги е взаимна.

(Гогол - сестра, 1850)

в) само няколко от тези имена са отпечатани поотделно и повечето от тях в комбинации, но изобщо не в тези, които Гогол съставя, така че ако например Арина Семьоновна Белобрюбикова, жена с редки добродетели и кръстница на героя от „Шинел“, наистина разгъне календара, тогава ще излязат следните имена: Мокий и Марк, или: Иона и Варахиси, или: Симеон, Исак и Вахтиси.

- Е, защо ти трябва всичко това? - с досадно недоумение ме попитаха в семинарската библиотека; местният персонал не успя (или не искаше) да намери в книгите си нито един от светците, мъчениците и светците, посочени от Гогол (и никой от тях не е в сегашния църковен календар, с изключение на един Мокий).

Наистина защо? Дори ако Гогол просто е избрал екзотични и забавни имена от светците, какво от това?

А Гогол сигурно е подозирал и дори се е надявал, че някой простак ще се хване на въдицата и ще започне да го изследва по календара. Както виждате, хванах един за век и половина.

Май никой не забеляза и това съвпадение. Но неслучайно Гогол отбелязва Башмачкин с този невидим знак на родство; и даде на Чичиков своята кърпа не напразно;и се отнася толкова внимателно към Попришчин, Хлестаков, Подколесин - облича се, сресва, лекува, измисля дейности и разговори за тях - сякаш всички те, и дори най-отвратителните от тях, са негови братя играчки.„Никой от моите читатели, -казва Гогол в „Изповедта на автора“,- не знаеше, че, смеейки се на моите герои, той се смее на мен. "

Гогол предаде на Башмачкин съдба, от която самият той избяга, но от която се страхуваше най-много."Студена пот се стичаше по лицето ми",пише той, дори когато беше само на осемнадесет години,- при мисълта, че може би ще умра в прахта, без да обознача името си с някакво прекрасно дело - да бъда в света и да не обозначавам съществуването си - беше ужасно за мен.

И в друго писмо, насред сънища за Санкт Петербург, за весела стая с прозорци с изглед към Нева:„Не знам дали моите предположения ще се сбъднат, дали определено ще живея в това райско място, или неумолимото вретено на съдбата ще ме хвърли с тълпа самодоволна тълпа (ужасна мисъл!) В самата пустиня на незначителността, ще ме отведе в черен апартамент на неизвестността в света."

Не е само амбиция. Има още по-малко мечта за слава, отколкото жаждата да постигна нещо важно, красиво,"да направя живота си необходим за благото на държавата",да стана"наистина полезен за човечеството": "Несправедливостта, най-голямото нещастие на света, най-вече разкъса сърцето ми. Заклех се да не изгубя нито минута от краткия си живот, без да направя добро."

Може да се гадае кога и от кого гимназистката от Нижин, по прякор Мистериозната Карла, е научила подобни мисли. Едно нещо е сигурно: от ранна възраст до смъртта си той вярва във високото предназначение на човек - всеки човек, а не само няколко избрани, особено надарени, забележими. За моите състуденти, коитоизоставили надеждата да направят кариера в столицата,"те наточват ските си обратно към скромността на краткосрочните си чувства и се задоволяват с незначителност, почти вечна",Гогол отбелязва:"Добре е, ако обърнат делата си в полза на човечеството. Въпреки че имената им ще изчезнат в самата неизвестност, но благотворните намерения и дела ще бъдат осветени от почитта наследство на потомството.“

Така че не става дума за слава, а за смисъла на живота. Гогол не само вярваше, той знаеше, той чувстваше с необикновена сила, че човешкият живот има смисъл; че човек е длъжен да намери и изпълни своето призвание; че няма излишни, случайни, излишни съществувания, а всеки от нас се явява в света като необходим актьор.

Но Гогол виждаше също толкова ясно, че повечето от хората около него дори не мислеха за нещо подобно; ям, пия, спя, зает с дреболии, дреболии; поне проучете под микроскоп - в живота им няма и искрица смисъл; и никаква полза за държавата, човечеството; и най-страшното и отвратителното е, че мнозина изобщо не скърбят за това, дори са доволни, почти щастливи; пренебрегвайте човешкото достойнство - и не страдайте; все едно ги няма на света. Как младият Гогол се страхуваше да не попадне в тази тълпа:"Колко е трудно да бъдеш погребан заедно със създанията на низката неизвестност в мълчанието на мъртвите! Ти знаеш всички наши съществувания, всички, които населяваха Нижин. Те смазаха високото предназначение на човека с кората на своята земност, незначително самодоволство. И между тези съществувания трябва да пълзя. "

Така той пише през 1827 г., без да се съмнява, че човек трябва само да излезе от провинциалната бездна, да плува до Санкт Петербург и там, във величествени сгради, живеят съвсем различни хора; там, на красивия бряг, чака го, протягайки ръце, държавата, да му се довери, като всичкиза жителите на столицата позицията е необходима, трудна и почтена; и сутрин той, колегиалният регистратор Гогол-Яновски, ще действа, носейки полза, а вечер ще започне да се наслаждава на изкуството.

Но след като прекарва половин година в Санкт Петербург, Гогол не може дори да мисли, без да потръпне"да пълзи в местната столица между тези служители, които прекарват живота си толкова безплодно. За да се отървете от един век, в който нищо не изглежда напълно напред, където всички години, прекарани в незначителни професии, ще звучат като тежък укор за душата. - Това е убийствено! Държавен съветник, да използва заплата, която едва започва да се издържа прилично, и да няма силата да донесе добро на човечеството за стотинка.“

Да предположим, че Гогол все още не е имал време и средства да опознае добре живота на "тези служители". (Той все още ще влезе - за кратко време - в отдела, с шестстотин рубли годишна заплата, той все още ще изстине - през зимата на 1829 г. в лятно палто, утешавайки се с мисълта, че"заемайки мястото си в сравнение с местата, които другите заемат", той е подреден по-добре от мнозина).

„Сега ще кажа всичко направо: моите герои са близо до душата, защото са от душата; всичките ми последни творби са история на моята собствена душа. И за да обясня по-добре всичко това, ще се определя като писател. Говориха много за мен, анализирайки някои от моите страни, но не определиха основната ми същност. Само Пушкин го чу. вулгарността на вулгарния човек, така че всички това малко нещо, което убягва на очите, би трепнало голямо в очите на всеки. Това е моята основна собственост, която принадлежи само на мен и която със сигурностняма други писатели."

И наистина, защо Попришчин не само да не е испански крал, но и да не донесе дори най-малката полза на отечеството си? (Ама каква е ползата от държавата там? И лично щастие няма да види, и дъщерята на негово превъзходителство никога, никога няма да се усмихне на изрод с коси като сено.) Защо Башмачкин не пише разкази като Гогол (или поне статии като Тряпичкин), а изчезва напразно, зад връхна дреха с котешка яка? Защо в краткия период от младостта до смъртта човек, от когото"може да е чудо, а може и да се окаже боклук",- почти винаги и всичко се разменя за медна дреболия? Както пише един забравен романтичен критик:"В края на краищата всички хора се раждат в света благородни и създадени за велики дела, а "муцуната на каната" е само ужасна маска, поставена от долната жребия върху истинското лице на човек, а Манилов - може би Моцарт, който стана Манилов, и Жана д'Арк умряха в Кутията. Леонардо и Собакевич - кой ще бъде отговорен за тази ужасна разлика?"

Акакий Акакиевич никога не е чувал за подобно разсъждение. Той напълно споделя хипотезата на колегите си,че той, очевидно, се е родил на бял свят вече напълно готов, в униформа и с плешива глава на главата, че той е незначителен и смешен от раждането си. Затова го бъзикат (като родени за тези гадни забавления), затова си търпи. Кажете, така е написано. Както би казал губернаторът, законът на съдбата. И читателят на разказа "Шинелът" можеше да види от първа ръка как този закон е неизменен. Не се ли роди пред очите на читателя тази смешна и жалка фигура? Не доказаха ли току-що, и то упорито, на читателя, че и съдбата, и характерът, и обликът на Акакий Акакиевич са предопределени от вековете, че дори неприлично (макар и с благороден вътрешен смисъл)той носи собственото си име"съвсем по необходимост и беше невъзможно да се даде друго име"? (Ето го последният - и дори последният? - смисълът, ироничен, разбира се, на тази прословута страница.)

И може би нещастният герой на лековерния читател щеше да се изсмее, ако още едно лице не ги погледна и двамата от историята -"един млад мъж, наскоро решителен, който, следвайки примера на другите, си позволи да се смее"на ексцентричния си колега, но -"внезапно спря, като прободен, и оттогава всичко сякаш се промени пред него и изглеждаше в друга светлина."

Познавате ли този млад мъж, който има свободна позиция за писар в Отдела за апанажи? Ако не се лъжа, Гогол няма други автопортрети; тази, с Башмачкин, е единствената. И с изключение на мемоарите на Аксаков, това е единственото изображение, където Гогол, макар и прикрит с ръка, гледа право към нас:

„И дълго време след това, в разгара на най-веселите моменти, той си представяше нисък чиновник с плешиво петно на челото, с неговите проникновени думи: „Оставете ме! Защо ме обиждаш?" И в тези проникновени думи прозвучаха други думи: „Аз съм твой брат." И бедният младеж се покри с ръката си и потръпна много пъти по-късно в живота си, като видя колко безчовечност има в човека. "

Мария Ивановна Гогол веднъж се осмели в писмо да нарече обожавания Никоша гений. Трябва да призная, че тя получи много от уважаван син. Изрази на възторг той понасяше дори по-лошо от укори, съвети и подигравки; тъй като в похвалата има самочувствие: който се възхищава, не се съмнява, че е разбрал. Но колкото по-скъп беше неговият план за Гогол, толкова по-несъвършено му се струваше изпълнението; тази бездна се разширяваше всеки ден и той не вярваше, че може да бъде разбран както трябва, иизмъчван от неразбиране и обиден от претенцията за разбиране:

". Никога не съдете, моя мила и умна майка, за литературата. Знаете ли в каква каша можете да се забъркате. Знаете ли, че в Петербург, в целия Петербург, може да има само петима души, които наистина и дълбоко разбират изкуството, а междувременно в Петербург има много наистина красиви, благородни, образовани хора. Аз самият, отдаден и затънал в този занаят, самият аз никога не смея да бъда толкова нагъл да кажа, че мога да съдя и напълно разбирам такова и такава работа. Не, може би разбирам само една десета. Така че, не говорете за това. Ако ви попитат, отговорете, но отговорете едносрично и веднага сменете разговора на нещо друго."