Йосиф Бродски "Натюрморт"
Verrà la morte e avrà i tuoi occhi. C. Павезе*
Нещата и хората ни заобикалят. И онези и тези мъчат окото. По-добре е да живееш на тъмно.
Седя на пейка в парка и гледам минаващо семейство. Писна ми от светлината.
Време е. Готов съм да започвам. Няма значение защо. Отворете уста. Мога да мълча. Но предпочитам да говоря.
За какво? За дните, за нощите. Или нищо. Или за нещата. За нещата, не за
хората. Те ще умрат. Това е всичко. и аз ще умра. Това е безплодна работа. Как да пишем във вятъра.
Кръвта ми е студена. Студената на нейната свирепа река, замръзнала до дъното. Не харесвам хората.
Външният им вид не е за мен. Лицата им са присадени към живот от някакъв вид ненапускащ вид.
Има нещо в лицата им, което е противно на ума. Какво ласкателство изразява не е известно на кого.
Нещата са по-хубави. В тях външно няма нито зло, нито добро . И ако се поровите в тях - и вътре отвътре.
Предметите имат прах вътре. Пепел. Бръмбар дървесен червей. Стени. Сух кръвен червей. Неудобно за ръце.
Прах. А включената светлина осветява само праха. Дори ако артикулът е херметически затворен.
Старият бюфет отвън както и отвътре ми напомня за Нотр Дам дьо Пари.
В недрата на бюфета цари мрак. Моп, откраднат Прахът не се избърсва. Самото нещо обикновено е прах
не се опитва да преодолее, не напряга веждата. Защото пръстта е плътта на времето; плът и кръв.
Напоследък спя посред бял ден. Очевидно смъртта ми ме изпита,
донасям, поне дишам, огледало до устата си, - как търпя несъществуването в света.
Неподвижен съм. Две бедра, студени като лед. Венозно синьо мирише на мрамор.
Изненадващо от сбора на ъглите си, нещото изпада от световния ред на думите.
Нещото не струва. И не се движи. Това са глупости. Нещото е пространство, извън от което няма нищо.
Едно нещо може да бъде гръмнато, изгорено, изкормено, счупено. Излезте. В същото време нещото няма да крещи: „Шибаната майка!“
Дърво. Сянка. Земя под дървото за корени. Възлести монограми. Глина. Ред от камъни.
корени. Тяхното обвързване. Камък, чийто личен товар освобождава тази система от връзки.
Той е неподвижен. Нито да се движи, нито да се отнесе. Сянка. Човек в сянка, като риба в мрежа.
Нещо. Неща в кафяв цвят . Чийто контур е изтрит. Здрач. Няма нищо повече . Натюрморт.
Смъртта ще дойде и ще намери тялото, чиято шир ще отразява посещението на смъртта, като пристигането на жена.
Това е абсурд, лъжа: череп, скелет, ятаган. "Смъртта ще дойде, тя ще има очите ти."
Майката казва на Христос: — Ти мой син ли си или Бог? Прикован си на кръста. Как ще се прибера вкъщи?
Как да пристъпя прага, без да разбера, без да реша: син ли си ми или Бог? И така, мъртъв или жив?
Той в отговор казва: — Жив или мъртъв, няма разлика, жено. Син или Бог, аз съм твой.