Плакат Air Foreigner с табуретка – Архив
Литовецът Римас Туминас постави "Горко от ума" на Грибоедов в театър "Съвременник". "Афиша" посети репетицията на пиесата
В средата на сцената до решетката се издига кахлена печка, подобна на камбанарията на Кремъл на Иван Велики. Дърва за огрев са подредени отдясно на нея, куфари отляво. Отзад има различни по големина столове, табуретки. Римас Туминас, литовец, обичан в Москва, а не само от публиката, седи на режисьорската маса в залата (втален костюм, раирана риза): Михаил Швидкой, когато почина Михаил Улянов, извика Туминас на поста ръководител на театъра на Вахтангов. Туминас дълго мисли, накрая се съгласи. Във Вахтангов, където някога е поставил „Ревизорът“, Туминас прекарва вечерите си, припомняйки си следващата премиера на друг режисьор. През деня той е в „Съвременник“, където някога е поставил изключителната пиеса „Да играеш ... Шилер!“ и където сега репетира "Горко от акъла". Фамусов - Сергей Гармаш, старата жена Хлестова се играе на свой ред от Валери Шалних и Александър Берда, но сега това не е тяхната сцена. Катерейки се на две табуретки, Иван Стебунов и Марина Александрова стоят на пет метра един от друг. Тя играе София, той играе Чацки. Защо върху изпражненията не е ясно.
Стебунов Аз съм странен, но кой не е странен? Този, който изглежда като всички глупаци; Молчалин например...
Александрова Примерите не са нови за мен; Прави впечатление, че сте готови да излеете жлъч върху всички.
Туминас (Към Стебунов, който заема печеливша поза на столчето си.) Провокирайте! Провокирайте нея и себе си! Колкото по-отвратителен си за нея и за себе си, толкова по-добре. Но може би актьорската ти професия ти пречи? Излизате на сцената, за да предизвикате любов. Мислиш си, че щом публиката си купува билет за театър, значи те обича. И не ги обичаш, безпощаден си и към нея, и към себе си!Убийте актьора в себе си!
Чацки Аз съм странен, но кой не е странен?
Туминас Би било хубаво да изиграете цялото представление на табуретки. В Москва има театър „Табакерка“, а аз ще създам театър „Табуретка“. Защо искам цялото представление да се играе на табуретки? Защото това е цялата ти сцена. Табуретката е като нашия свят. Ние мислим, че той е огромен и той е малък, и това е всичко, което имаме. Ако знаете това, играта ще отиде не на ширина, а в дълбочина. Ако е възможно, нагоре. Стъпчи отпечатъка си върху това твое малко столче! Вие сте затворник тук, затова изисквам безпощадност, омраза!
София (опъва се като струна, с омраза) Примерите не са нови за мен; Прави впечатление, че сте готови да излеете жлъч върху всички. А аз, за да не преча, избягвам от тук.
Чацки Чакай малко. Да оставим тези глупости. Пред Молчалин не съм прав, виновен съм; Може би той не е същият, какъвто беше преди три години. Но има ли той тази страст? Това чувство? Това страст ли е? Така че, освен теб, целият свят за него Изглежда прах и суета?
Туминас Наведете се, сякаш стомахът ви е свит, и изскърцайте тази фраза. И-и-и - това е!
София (свивайки юмруци, триумфално) Неохотно ме побърка!
Стебунов скача от табуретката и се втурва към печката. Момък с българска риза стои на печката. Това е художникът Евгений Павлов в ролята на Петрушка - този, който е "винаги с нещо ново". В една пиеса това е малка роля, в една пиеса е огромна. Такива герои има и в други представления на Туминас – мълчаливи свидетели на случващото се. В "Маскарад", от чието турне в Москва започна очарованието на Туминас, такъв човек търкаля снежна топка на сцената, растяща под акомпанимента на валса на Хачатурян. Сега този ням шпионин гребе пепелта от печката и ръсиглавата на Чацки.
Чацки (към човека с ризата) Не й пука за него.
Туминас (Към Чацки.) Вика Лиза да свидетелства с жестове. (Към актрисата Дария Белоусова, която играе Лиза.) Лиза е притисната до стената. Лиза усеща какво е направила. Обърнете се настрани. Оставете метлата настрана.
Белоусова (театрален шепот) Мадам, последвайте ме сега Алексей Степанич ще бъде с вас.
София Извинете, трябва да тръгвам бързо.
Чацки Накъде?
София При шивачката.
Чацки Бог с него.
София (с отрова) Клещите ще изстинат.
София нежно скача от табуретката. Във въздуха той заключва въображаема врата пред Чацки. Всичко това е придружено от нежната музика на литовския композитор Латенас. Latenas е запазена марка на литовската режисура. Този минимализъм обаче понякога напълно престава да бъде музика: акордите на пианото звучат оскъдно, през паузи от четири или пет секунди. Слушайки ги дълго време, накрая започваш да усещаш как времето минава в паузи.
Същият Алексей Степанич, Молчалин, нечуто се появява зад кулисите. По-конкретно, това е артистът на ветровете с въображаема флейта в ръцете си. Оставете флейтата да лети във въздуха - и естествено, флейтата звучи. Всички на сцената са очаровани от полета на въображаема флейта. Тъжна музика се разнася във въздуха, Чацки тихо плаче, заровен в гърдите.
Тогава той ще види Молчалин, който е свидетел на унижението му, и ще му хвърли отровни фрази. В същото време, коленичил, той ще откъсне ключалката на въображаема врата с въображаема фиби. А Молчалин ще гледа въображаема флейта и спокойно ще учи Чацки как трябва да се държи в Москва.
На художника Ветров му е неудобно да седитабуретка на ръба на сцената. Освен това той не иска да смаже вече смачкания Чацки. И Туминас го убеждава, че е толкова естествено. Дава пример със Стриндберг. „Спомнете си как е с него: „Жена ми стоеше на ръба на скала и си помислих, че трябва да натисна - това е толкова естествено, ще бъде толкова естествено.“
Туминас И му обяснете: той дойде в Москва и се мотае в една къща, а има много къщи. Обяснете това: просто искате да работите в „Съвременник“. За какво? В Москва има повече от двеста театри, а като цяло има четиристотин и петдесет в страната. (Туминас усеща вкуса, играе и Чацки, и Молчалин.) „А ти, кой си ти?“ „Аз съм в тълпата, не се преструвам, че съм повече. Стоя на петата сцена и тук усещам живота. Да се втурне напред и да вика колко е ужасно всичко - всеки глупак знае как. И вие се опитвате да живеете на петата сцена и в същото време да обичате театъра.
Чацки неуспешно разбива въображаема врата. Молчалин опипва въображаем ключ върху въображаем шкаф. Отключва вратата без затруднения, обръща се към Туминас: къде в сцената да се направи точката?
Туминас Не харесвам точки, не харесвам окончания. Знам как се правят, но не ми харесват. Сега работя с теб - и не знам финала. Искам да гледам как тече животът, прост, естествен, не особено интересен за никого. (Започва.) Изпълнението е една голяма пауза. Това е чудо - животът спира, докато трае представлението. И ние се хващаме за текста, свикнали сме с действие: действие, действие, точка - и пак се втурнахме! не ми харесва Необходимо е да се играе икономично, тогава красотата ще възникне. В грозотата има красота. Актьорската професия е грешна, грозна. Но и в него има красота. След това възниква, когато разбера, че съм грозен - и съм съгласен с това. Душата тепърва ще се проявява, този дим ще се дърпа оттук.
Фиксатор Извинете, чух ви, но трябва да разглобим декора.
Туминас Да! Всичко? (Поглежда часовника си.) Разбира се. Сцената е капан, тя те провокира към театралност. И аз не знам как да се справя с това. Но утре пак ще се срещнем - и пак ще се бием.