Стихове, написани в болницата (Taya Anxiety)
1. болницата мирише на две хиляди и четири години и официално, застояло бельо. светлината на флуоресцентните лампи се блъска във видението като добре охранен кръвен червей - не заспивай. Мрежестото легло се увисва като небето през пролетта. и пружините се врязват в гърдите.
тези, които ме забравиха, биха направили цял блок. дори ти не ме помниш: момичето Тая не пусна корени в твоя свят, жалко. носят ми безвкусно мляко бяло, като стените в онзи апартамент под наем, където устните ми изглеждаха като непрекъснато ожулване от целувки - устата ми се впиваха толкова алчно. и по-късно - мълчанието ти ме погълна, гърлото ми се поду от празнота. и, знаете ли, боли повече от всички предписани лекарства, падащи във вената като пролетна капка. Докато мисля за теб, времето минава по-бързо. Почти забравям, че тук денят върви като седмица, усуква се в безкрайно въже. обаче там, зад стените на болницата, мен все още не ме очакват.
понякога изглежда, че сме се върнали в световете, от които можете да излезете само с дърпане.
но лаещата кашлица на съседа ме връща в отделението.
2. не държиш конеца в дланите си, животът е потопен в кома. ти свали меланхолията ми миналото лято, като наемане на хотелска стая. и в пространство, равно на вътрешността на колата лежа смирено и тихо. похвали ме, че идвам навреме, като луната дойде. но да ме целунеш - това означава да доближиш устните си до ножа. страхът ме потупа по главата и каза "бягай". в очите вече има надпис - "не плувай зад шамандурите". Колата гризе хоризонта и забавя в мрака пред зазоряване. Виждам карпални белези, казвате тирета. Аз съм нещо, паднало от джоба ти, малко нещо, което се търкаля по земята. но изведнъж всички си тръгват, както след помена, къдеотблизо. и. Вие. ти каза. на мен. фраза. убива: "с теб не е интересно". сълзите се стичат по клепачите, като цялата царска армия. и пада върху шарената рокля на ръцете, с които няма кой друг да прегърне. Минават няколко години. Ставам сутрин по някаква причина, слагам чайника и проверявам писмата си - най-важното нещо няма да дойде. Четох, че Наташа се справя добре, а Лена замръзва в леда. или обратното, но не разбирам. и ново, много добро момче ми казва: "Ще те спася." но имам чувството, че се разделяме, като врати на асансьор или крака върху лед. имаме различни интонации: той има любов, аз имам копнеж. и цялата ми нежност към него се побира в целувка някъде в областта на слепоочието. Мога да те чувам през цялото време, мога да си представя гласа ти как влиза в тялото с рибарска кука. и нищо друго. колко жалко, че думите ми не означават нищо и аз не означавам НИЩО за теб.