Сватба (Полина Ерофеева)
Нова година беше близо. През есента Аксиния навърши шестнадесет години, но нищо не разбра. Изглежда, че обичаше студените стълби на хостела, по които (престорено важно) се разхождаше с някакво момче и (спокойно) с приятелките си, опиянени от чаша домашно вино. Изглежда, че не й харесаха ботуши от мека кожа с токчета, плъзгащи се върху замръзнали снежни могили и сиви шапки на нахални наборници.
Общежитията я заобиколиха, затягайки кръга. Или трябваше да влезе за касета, после да вземе някакъв пуловер, а след това в неделя вечерта спътниците й бяха толкова самотни, че я влачиха на дузина спирки и топли прозорци-острови от дома до общежитие за млади офицери. Те, момичета, седяха на ръба в дълга стая с четири легла. Едно от момчетата наля течен чай и смутено се приближи към нея - и чая, и себе си.
Духаше от прозореца. Тя непрекъснато си мислеше колко е смешно, когато момчетата псуват от срам и говорят безброй глупости. Ако някой донесе водка, всички се напиваха. Момчетата по-бързо подредиха юниците. Тя, като кукла, седеше в ръцете на някакво безлично и трезво плахо момче и чакаше екзекуцията - сега той ще пийне още малко, ще пъхне ръката си под сакото й, ще разкопчае евтиния й сутиен и тя ще си отиде. Само зърната да бяха заострени. Въпреки че не, ето ги, наточени. Духа от прозореца.
Отначало тамадата репетираше в празната трапезария на семейния хостел. Беше мила, висока и слаба. После обсъдиха менюто с квадратна двуметрова жена в зелена вълнена пола и с цигара в уста. Миришеше на държавна посуда и огромни неизмити казани, в които двайсет години се е варил грис. Отвън през прозореца шумолеше горичка, в дълбините на която стоеше ужасна дървена къща. Горичките винаги шумолят. Някой живее там. Може би мечки. Фоайето гърмеше от музика. В залата с буквата "р"бяха поставени маси за хранене.
Аксиния излезе да пуши със сватбарите. Мъжете бяха мили, уютни от миризмата на тютюн, познаваха я от детството и попитаха: „Е, какво, баба Аксиния? кога се жениш Ванка е на път, трябва да го вземете! Аксиния беше леко пияна (колко ти трябва?) и премахна тази вечно затворена поза от скръстените на гърдите си ръце, опитвайки се да се усмихне на танцуващите силуети на мъже и жени. Нисък (определено слабоумен) и залитащ мъж на около 25 години в тъмночервено сако с позлатени копчета я прегърна („Аз съм млада дама! Млада дама в тялото. Прегръща раменете си, аз съм юница с кръв и мляко“, неволно си помисли Аксиния) и измърмори: „Хайде да танцуваме?“
Тя обърна мълчаливите си зеници към дружелюбните селяни, които я познаваха от детството, и те пренесоха слабоумните под покрива, където под „морския вятър“ сватбата, осеяна с фигури на хора, продължаваше да бръмчи.
Аксиня пушеше до приятелка на булката на име Катя. Катя веднага призна, че е филолог. И сложих шапка. Студ. В тъмнината на верандата (въпреки полуизбледнялия, почти тлеещ фенер) беше трудно да се разбере какво е лицето на Катя, но гласът й беше мек и не дрезгав. Самата Катя изобщо не ругаеше и четеше книги.
Имаше малко хора. Филологът-Катя не дойде този ден. Както обаче и джуджето в тъмночервеното яке (по-късно се оказа, че някакви бандити са се опитали да го убият през нощта и не е ясно как всичко е свършило дотук).
Вечерта стана по-лесно да се диша и Аксиния се прибра у дома. сън. За щастие къщата беше отсреща.