Тоалетно оригами
Чрез творчеството – към житейска мисия
Интервю със Стефан Гил:
Веднъж, докато бях в хотелска баня, забелязах, че краищата на тоалетната хартия са спретнато и идеално равномерно прегънати. Разбрах, че това не е първият път, когато го виждам. Внимателно сгънати, сякаш по някакъв международен стандарт, съм виждал ролки от тоалетна хартия в хотели по цял свят.
Тези мисли ме натъжиха. Сигурно има хиляди камериерки и чистачки по целия свят, които навиват тоалетна хартия за гостите. Бях поразен и от факта, че в този случай тоалетната хартия може да се сравни с нещо като финален щрих: като клонче зеленина върху чиния или черешка върху торта.
През следващите три години прилежно събирах спретнато навити ролки от всички хотели, в които отсядах: от Испания до Канада, от Ню Йорк до Токио, от Обединеното кралство до Румъния. Държах ги между страниците на книгите (за да не развалят извитите ръбове), след това ги донесох в моето студио в Лондон и ги сложих в кутия. След това ги поставих върху тъмно сива повърхност и ги снимах със същата камера и при същото осветление. Всички снимки са почти идентични, но сред цялата монотонност могат да се доловят фини разлики.
Щях да запиша откъде идва всяка ролка хартия, но порив на вятъра попречи на плановете ми: парчетата хартия се разбъркаха и вече не можех да ги сортирам. Така изведнъж измислих заглавието „Анонимно оригами“.
Въпреки това си спомням произхода на някои от рулцата. Да кажем, че японските са много различни, благодарение на малките си гънки. Едва в Япония този детайл привлече вниманието ми. Забавлявах се при мисълта, че някой прави тези спретнати гънки върху тоалетна хартия, която след няколко часа ще се използва задестинация и изхвърлен в канализацията. Ролките от Ню Йорк бяха от некачествена хартия, груба и тънка. А румънските парчета бяха големи, с малки, десни гънки. Хрумна ми, че тези разлики може да отразяват и настроението на хората, които са сгъвали листа: дали са го направили набързо, как са се чувствали и т.н.
Някои хора ще намерят дейността ми за смешна: защо да снимам парчета тоалетна хартия? Но лично тези парчета ме карат да се замисля. Те показват как индустрията на услугите привлича вниманието към малките неща, защото често не сме в състояние да обърнем такова внимание сами. Във всички области на днешната култура, от архитектурата до градоустройството, ние избягваме ъглите и изрязаните ъгли. Казваме „О, ще стане“, вместо да обръщаме внимание на детайлите. В края на краищата, умело оправено легло или спретнато сгъната тоалетна хартия са признаци на любов и внимание.
Може би подобни финални щрихи също са опит да ви накарат да мислите за надеждност или високо качество на изработка и по този начин да ви отклонят от евентуални недостатъци в номера. Осигуряват и комфорт.
Надявам се, че някои хора намират това за интересно и дори забавно. Други може да виждат само парчета тоалетна хартия. Но аз ги гледам и виждам хора, които седят в хотели по целия свят и сгъват тънки парчета хартия по определен начин, създавайки символи на любов и грижа, въпреки че по принцип в това няма любов.