В съветската армия
Не завиждам на сегашните наборници. Те служат близо до дома, в градината на майката, както се шегувахме едно време. Войникът ще служи една година, само ще се научи да закопчава правилно ремъка и дори демобилизацията чука на вратата.
Нямам впечатления от толкова кратко обслужване. Дванадесет месеца подред познат пейзаж - от прозорците на родителския дом, че от прозорците на казармата. Смърчова и брезова гора, изсъхнала трева.
Заведоха ме на работното място за една седмица. Моят военен ешелон мина през цяла България. Той спря само в славния град Баку - столицата на Съветски Азербайджан.
Не бяхме заобиколени на предния площад, но шумни азербайджански момчета ни заобиколиха на рояк. Те произнесоха само една дума: „Дай!“ Но какво може да се вземе от нас, дрипавите, облечени в ватирани ватирани якета и гумени ботуши? Един от нас се досети да извади от куфара лъскава метална сапунерка и тя моментално изчезна в ръцете на млади черноглави просяци. И започнахме да извличаме калъфи с бръсначи, четки за зъби, хавлиени кърпи. И всичко беше подредено в полет, разграбено.
„Господи“, изплаках на глас, „къде сме отишли ние, бедните хора?
Все още не мога да разбера защо източните деца са толкова страстно алчни за всичко лъскаво и безплатно.
Служил съм в авиационни войски. Местното население, меко казано, не харесваше военните. И не защото за азербайджанците сме били чужденци и неверници. С мен служиха мюсюлмани - туркмени, узбеки, казахи, дагестанци. Нашето военно летище заемаше пространство, равно на малък град. В околните села хората, които не бяха богати по кавказките стандарти, притежаваха предимно овце. И нямаше къде да пасат овцете. Цялото подножие беше заето от писти. Ден и нощ карахмеовце от летището. В прекомерна жега и под злобното шумолене на пълзящи влечуги. Нахалните бездомни овце бяха вкарани в хангари и раздадени на азербайджанци срещу подкуп - цигари и местно вино. Ето защо никой от нас не посмя да се оттегли. Да, и селата бяха диви. Няма момичета за теб, няма кафене, няма виенско колело.
С една дума, отдихът на войника беше еднообразен и по монашески целомъдрен и кротък. Моята поетична натура жадуваше за впечатления, но всеки път, когато отивах да пазя летището от овце, ми идваше на ум репликата на Есенин от „Персийски мотиви“, перифразирана от мен: „Ще те шуган, Шуган“.
Една година служба отлетя незабелязано от тези, които не са служили. И започна да ме обзема копнеж по далечна родина. Но в ротата нямаше достатъчно войници и те отидоха в отпуск в родината си само с тревожни телеграми от дома. Старците ми, слава Богу, останаха живи и здрави.
Тогава реших да поема инициативата, която при никакви обстоятелства нямаше да остане незабелязана от висшите военни власти. На комсомолското събрание на компанията аз с искрено съжаление заявих, че две години служба в армията за войниците продължават да бъдат срок на служба. И е необходимо да служим така, че споменът за всеки един от нас да бъде съхранен във военния гарнизон поне половин век. Старците се спогледаха предпазливо. Никой от тях не искаше да служи. Батальонният комсомолски организатор на офицерите, жаден за кариера на всяка цена, изпъна тънък като паста врат.
— Е — промърмори той жадно.
„Нека засадим алея на приятелството“, продължих аз. „Братята туркмени ще поискат да им бъдат изпратени фиданки от местни дървета, дагестанците ще засадят своите фиданки. Живея в Тюменска област. Пусни ме да се прибера - и ще донеса бреза. Ще пишем за това в окръжния вестник, пратете снимка.Инициативата ще важи за целия Закавказки военен окръг. Другарю лейтенант, като комсомолски организатор на отряда, незабавно ще бъде повишен в капитан или преместен в политическия отдел на окръга.
През есента работата кипи. Роднините на Курбангелди Сапирмурадов донесоха разсад от черешова слива от туркменския град Мери. За щастие, от Шамхор до Мери - като от Казан до Тюмен. С нас служи аварецът Мамед Магомедов. Той дойде от дома си в нашата част на Волга, за да служи. Паркирах колата до казармата. Не ходех в строй, не прогонвах овце от пистата. Той се съгласи да служи като капитан, а след това реши в трапезарията. Пренощувах там. И така, в името на славата, той се прибра в Дербент на Волга и собственоръчно изкопа едно дърво, чието име не се превежда на български. Магомед донесе фиданка и я посади в земята Шамхор. Вече имах куфар и започнах да стягам багажа за дълго пътуване до дома. И през нощта, по време на дежурство, капитан Звягинцев ме хвана да се навеждам над вратата на печката на печка в паркинга. Изпържих картофи в армейска алуминиева купа. Душата жадува за домашна храна. Заради любовта към родината бях осъден на пет тоалета извън ред. При развода на батальона това беше обявено публично. Мечтата за почивка тук, на плаца, беше погребана.
Военните власти ме принудиха да напиша доклад за случилото се. И го написах ... на четиридесет листа. С изряден почерк описах най-подробно най-интересното от моето спокойно детство, преразказах биографията на майка ми, баща ми, сестра ми и брат ми, които също обожаваха пържените картофи.
Докладът разказа за сортовете картофи, отглеждани в нашите и съседните градини в моето село. Говорих трогателно за сънародници-ветерани, оцелели в тежките години на войната благодарение на картофите. Описанието на суровите години отне още три страници текст. INОтделих отделна глава за полунаучен трактат за методите за извличане на нишесте от картофи. Много добри думи са казани и за лечебните свойства на нишестето.
Завърших доклада с размисли за съдбата на моята велика родина, припомних нейната героична история, започваща от 1917 г. до днес. „Картофите и България – каза се в заключение – са неразделни понятия. Да живеят СССР, КПСС и картофите!“
Командирът на ротата, без да прочете четвъртата страница, изкрещя хубава ругатня и ме изпрати по маршрута, определен с три думи. Слава Богу, не се стигна до посегателство.
Фиданка от бреза беше донесена от Ростовска област от жълтоуст лейтенант. Снима се и за статия в окръжния вестник.
И ми наредиха да напиша статия за алеята на войнишката дружба в нашата част. Тя се оказа мила и искрена. Публикува го веднага. Ръководството на окръжния политически отдел с еполети на полковник нахлу в частта. Нашият батальонен комсомолски организатор блестеше като войнишка значка на парада. Наистина, той беше повишен.
Оттогава са минали повече от четиридесет години. Азербайджан престана да бъде съветски. А летището край Шамхор вероятно отдавна се е превърнало в пасище. А българската бреза в парка на Войнишката дружба сигурно е изгризана до корен от заблудена овца.