Съзвездие Canis
Яростният лай в началото само ме дразнеше. Обърнах се на другата страна и промърморих сънено:
„Млъкни, глупаво куче.
Но дрямката продължи само част от секундата; Веднага се събудих напълно, съзнанието се върна, а с него дойде и страхът. Страх от самота, страх от лудост. Страхувах се да отворя очи, страхувах се да видя. Разумът ми каза, че нито едно куче още не е стъпило на повърхността на този свят, че между мен и Лайка има четвърт милион мили в космоса, освен това пет години във времето.
„Сънувахте“, казах ядосано на себе си. Не бъди идиот, отвори си очите! Боядисаните стени са всичко, което виждате.
Разбира се, беше. Малката кабина е празна, вратата е плътно затворена. Бях сам със спомените си, в плен на смътна тъга, която често завладява човек, когато яркият сън е заменен от смътна реалност. Усещането за загуба беше толкова горчиво, че исках да заспя отново. Добре, че се съпротивлявах: в този момент сънят беше равносилен на смърт. Но не го подозирах още пет секунди - цяла вечност, която прекарах на Земята, търсейки утеха в миналото.
Паркирах колата си близо до Манастира (жилището на астронома, където трябваше да прекарам следващата седмица) и без особен ентусиазъм проучвах находката си. Отначало мислех да дам кученцето на пазача, но тогава кучето изскимтя и отвори очи. Изглеждаше толкова безпомощен, толкова доверчив ... С една дума, промених решението си.
След това понякога съжалявах, макар и не за дълго. Нямах представа колко проблеми може да причини едно подрастващо куче, умишлено и неволно. Сметките за почистване и ремонт нарастваха; моите чорапи и Astrophysical Journal пострадаха особено. Но в крайна сметка Лайка се научи да се държи както у дома, така и в обсерваторията; Мисля, че тя е единствената от всички кучетаПосетих вътре в купола, където беше поставен двеста инчов телескоп. Там тя можеше да лежи тихо с часове в усамотен ъгъл, а аз направих настройката в гардероба си; за нея беше достатъчно да чуе гласа ми. Други астрономи я харесаха толкова, колкото и аз (името „Лайка“ беше предложено от нашия физик, стария Андерсън), но от самото начало тя беше моето куче и не слушаше никой друг. Да, и тя не винаги ми се подчиняваше.
Беше великолепно животно, почти чистокръвно източноевропейско овчарско куче. Очевидно поради това „почти“ тя е била изоставена. (Още ме е яд, доколкото си спомням, но може би напразно, защото не знам как беше). С изключение на две тъмни петна над очите, тя беше опушено сива, с мека копринена коса. Когато ушите й стърчаха, тя изглеждаше необичайно интелигентна и внимателна. Обсъждайки видовете спектри или еволюцията на звездите с колеги, бях готов да повярвам, че Лайка следи нашия разговор.
И до днес не мога да разбера защо тя се привърза толкова към мен; Дори сред хората имам много малко приятели. И обаче, когато се върнах в обсерваторията след дълго отсъствие, тя изгуби самообладание от наслада, скочи на задните си крака, облягайки предните си крака на раменете ми (тя шеговито се протегна към тях), а радостното писък изобщо не се вписваше в могъщия растеж на Лайка. Вече се опитах да не си тръгвам дълго време; При дълги пътувания беше невъзможно да взема куче с мен, но при кратки пътувания то почти винаги ме придружаваше. Лайка беше с мен, когато пътувах на север, за да участвам в онзи злополучен семинар в Бъркли.
Приеха ни мои приятели от университета. С цялата им учтивост беше очевидно, че не са доволни от присъствието на такова чудовище в къщата. Уверих домакините, че Лайка се държи безупречно; с голямо нежелание ми позволиха да я задържа в стаята.
- Днеспрез нощта не е нужно да се страхувате от разбойници — казах аз.
„Няма разбойници в Бъркли“, дойде отговорът.
Но посред нощ си помислих за миг, че са се заблудили. Събудих се от яростен крещящ лай, чух това от Лайка само веднъж - когато за първи път видя крава и не можа да разбере какво е това. Ругаейки, хвърлих одеялото си и се гмурнах в мрака на непозната къща. Основното нещо е да успокоя Лайка, да не й позволявам да събуди собствениците, освен ако не закъснея. Разбойникът, разбира се, отдавна се е измъкнал. Искрено се надявах да е...
За няколко секунди стоях до ключа за осветлението на площадката. Да запаля или да не запаля? Накрая излаях: "Млъкни, Лайка!" - и натисна бутона; залата долу беше осветена с ярка светлина.
Лайка яростно драска по вратата и продължава да лае пронизително.
„Ако трябва да се поразходите“, казах ядосано, „въобще не е нужно да вдигате такава врява!“
Слязох, бутнах болта и кучето излетя като ракета.
Беше тихо, без вятър, полумесецът се бореше с мъглата на Сан Франциско. Застанал в ярката мъгла, гледах през залива светлините на града и чаках Лайка да я смъмри за това, което заслужаваше. Все още чаках, за втори път през двадесети век, подземните сили тук да се събудят от съня си.
Колкото и да е странно, не се страхувах, поне не в началото. Спомням си, преди да осъзная заплахата, в главата ми минаха две мисли. „Тези геофизици“, казах си, „можеха да ни предупредят“. И той беше изненадан: "Не мислех, че такъв шум от земетресение!".
Почти по същото време ми светна, че тласъкът е необикновен. Какво се случи след това, предпочитам да не си спомням. Едва на следващия ден спасителите успяха да ме отведат: отказах да се разделя с Лайка. Гледайки срутената къща, в която лежаха телата на моите приятели, аззнаеше, че й дължи живота си. Но как бихте могли да изисквате от пилотите на хеликоптери да разберат това? Нито мога да ги упрекна, че ме помислиха за луд, тъй като толкова много нещастници се скитаха сред руините и огнищата.
Оттогава сме разделени само за няколко часа. Казаха ми - и аз с готовност вярвам в това - че все по-малко се интересувам от компанията на хора, въпреки че не станах отшелник или мизантроп. Звездите и лайката запълваха цялото ми работно време и свободно време. Ходихме заедно в планината дълго време, това беше най-щастливият период в живота ми. И само един облак засенчваше хоризонта: знаех, за разлика от Лайка, че щастието скоро ще свърши.
Трансферът се подготвя повече от десет години. Още през шейсетте години беше признато, че Земята не е подходящо място за астрономическа обсерватория. На Луната дори малките навигационни инструменти далеч надхвърляха възможностите на всички телескопи, които гледаха в космоса през мрака и мрака на земната атмосфера. Историята е излязла. Маунт Уилсън. Паломар. Гринуич и други славни обсерватории. Те все още бяха подходящи за обучение, но границите на изследването трябваше да бъдат пренесени в космоса.
И трябва да се движа. Вече ми предложиха позицията на заместник-директор на Фарсайд обсерваторията. След няколко месеца ще реша проблеми, с които съм се борил от много години. Отвъд атмосферата ще знам какво означава да си сляп, внезапно прогледнал.
Разбира се, няма какво да говорим за това да вземете Лайка със себе си. На Луната се допускаха само опитни животни; вероятно ще минат повече от дузина години, преди да стане възможно да имате домашни любимци там и дори тогава ще е необходимо цяло състояние, за да ги доведете там и да ги нахраните. Изчислих, че моята - доста добра - заплата няма да стигне: Лайка беше свикнала да яде два килограма месо на ден.ден.
Изборът беше изключително лесен. Можех да остана на Земята, като се откажа от научната си кариера. Или отидете на Луната, изоставяйки Лайка.
В крайна сметка тя беше просто куче. Десет години и Лайка ще умре; дотогава може би съм достигнал зенита на академичната си кариера. Никой нормален човек не би се поколебал, но аз се поколебах и ако все още не разбирате защо, тогава никакви мои думи няма да помогнат.
Присъдата е произнесена задочно. До миналата седмица не можех да реша какво да правя с Лайка. И когато д-р Андерсън доброволно се погрижи за нея, аз вяло се съгласих, като забравих дори да й благодаря. Старият физик и жена му се влюбиха в Лайка от първия ден; Страхувам се, че им изглеждах безчувствен и безсърдечен човек. Но беше точно обратното.
Разходихме се заедно за последен път през хълмовете, след което мълчаливо подадох кучето на семейство Андерсън и не я видях повече.
Полетът се забави с почти един ден, чакахме силно магнитно смущение да отшуми и дори тогава активността на поясите на Ван Алън беше толкова голяма, че тръгнахме през "тръбата" над Северния полюс. Безтегловността винаги е неприятна, а освен това всички сме луди от лекарства против радиация. Когато започнах отново да се интересувам, корабът вече беше над Farside; Не видях как Земята се гмурка зад хоризонта. Да, наистина не съжалявах, тогава изобщо не исках да си спомням миналото, предпочитах да мисля само за бъдещето. Бях преследван от чувство за вина: напуснах същество, което ме обичаше, вярваше в мен. С какво съм по-добър от онези, които са изоставили кученце отстрани на прашна магистрала Паломарос?
Новината, че е починала, дойде месец по-късно. И без видима причина Андерсън направиха всичко за нея и много скърбяха. Просто Лайка не искаше да живее. В продължение на няколко дни аз самият се замислихсмърт, но работата е страхотно лекарство и програмата ми се развиваше на пълни обороти. Не можех да забравя Лайка, но постепенно спомените спряха да ме болят.
Защо се върнаха с такава сила сега, пет години по-късно, на обратната страна на Луната? — Опитах се да разбера какво става; изведнъж цялата сграда потръпна, сякаш от силен удар. Тогава действах без да се замислям, ръцете ми сами покриха шлема на аварийния костюм, когато опорите поддадоха и стената се отвори, изпускайки скърцащ въздух. Благодарение на автоматичното ми натискане на бутона за обща тревога загубихме само два, въпреки че ударът - най-силният от всички регистрирани на Farside - разруши и трите херметични купола на обсерваторията.
Излишно е да казвам, че не вярвам в свръхестествени сили. Всичко, което се случи, е обяснено рационално, просто трябва да разберете малко психологията. По време на второто земетресение в Сан Франциско Лайка не беше единственото куче, което усети неизбежно бедствие; известни са много случаи. И когато моето будно подсъзнание улови първите, слаби вибрации в недрата на луната, разумът ми, предпазлив към спомените, веднага откликна.
Човешкият ум избира необичайни и гениални начини, знаеше кой сигнал ще стигне най-бързо до мен. Това е всичко, разбира се, може да се каже, че и в двата случая Лайка ме събуди, но тук не мирише на мистика, нямаше чудотворен зов през бездната, който нито човек, нито куче могат да преодолеят.
В какво, в какво и в това съм сигурен. И все пак се случва да се събудя в лунна тишина, мечтаейки сънят да продължи няколко секунди, за да мога отново да погледна в онези ясни кафяви очи, изпълнени с безкористна, чиста любов, равна на която не съм намерил никъде - нито на Луната, нито в други светове.