Ти си моето писмо, скъпа, не мачкай - А
"Ти си моето писмо, скъпа, не мачкай..." Анна Ахматова
Ти си моето писмо, скъпа, не се мачкай. Прочети го до края, приятелю. Омръзна ми да бъда непознат, Да бъда непознат по пътя ти.
Не гледай така, не се мръщи от гняв. Аз съм твоята любов, аз съм твоя. Не овчарка, не принцеса И вече не съм монахиня -
В тази сива ежедневна рокля, На изтъркани токчета... Но, както преди, прегръдката гори, Същият страх в огромни очи.
Ти си моето писмо, скъпа, не се мачкай, Не плачи за съкровената лъжа, Сложи го в бедната си раница Сложи го на самото дъно.
Анализ на стихотворението на Ахматова "Ти си моето писмо, скъпа, не мачкай ..."
Брачният съюз на Анна Ахматова и Николай Гумильов от самото начало изглеждаше като сделка, в която всяка от страните получи определена полза. Гумильов беше безнадеждно влюбен в избраната от няколко години, опитвайки се напразно да я ухажва. В резултат на това той няколко пъти се опита да се самоубие, а последното неуспешно самоубийство принуди Ахматова да се съгласи да се омъжи за мъж, когото смяташе за свой брат. За себе си амбициозната поетеса видя едно неоспоримо предимство в този съюз, което беше свободата на действие. Освен това Гумильов по всякакъв начин насърчава нейната страст към литературата и дори помага за публикуването на стихове, които смята за далеч от перфектни.
Ахматова не можеше да си представи, че много скоро животът й ще се промени драматично. По-точно, ще се промени отношението към съпруга, в който вчерашният горд студент ще се влюби без памет. Трудно е да се каже точно защо това се случи. Или причината се крие в раждането на син, или в честите отсъствия на Гумильов, който изведнъж осъзна, че абсолютно не е създаден за семеен живот. Както и да е, следв продължение на няколко години брак Ахматова мечтае, че съпругът й по косвени признаци е познал какви чувства изпитва към него. За да говори директно за любовта си, поетесата мечтаеше за гордост, защото в навечерието на сватбата тя честно призна на Гумильов, че го смята за свой добър приятел, но не е привлечена от него. В резултат на това поетесата създава цикъл от стихове, които недвусмислено показват чувствата на поетесата към собствения й съпруг. Сред тях е произведението „Ти си моето писмо, скъпа, не мачкай ...“, написано през 1912 г.
В този момент Гумильов беше в чужбина и тази раздяла в навечерието на раждането на сина й носи на Ахматова големи душевни страдания. Поетесата осъзнава, че за съпруга си тя все още остава непозната, но наистина не иска да бъде „непозната“ по неговия жизнен път. За съжаление вече не е възможно да се върне миналото, но Ахматова се надява, че семейният й живот все още може да се подобри. Затова, обръщайки се към съпруга си, тя подчертава: „Аз съм обичана, аз съм твоя“. Тя моли съпруга си да не се ядосва и да не се мръщи, въпреки че има всички основания за това, защото бременността на Ахматова е доста трудна. Тя е палава, скандална и устройва безпочвени сцени на ревност, поради което Гумильов в крайна сметка решава да тръгне на ново пътуване. Освен това той започва да осъзнава, че тази жена, подута в кръста с бледо лице и постоянна токсикоза, няма нищо общо с Ахматова, в която някога е бил влюбен.
Самата поетеса, опитвайки се да определи статуса си, признава: „Аз не съм овчарка, не съм принцеса и вече не съм монахиня“. Всъщност Ахматова започва да се идентифицира с омъжена жена, за която в този момент семейството е убежище и защита. Но тя не може да разчита на помощ в този труден период от живота си.това е необходимо, тъй като Гумильов вече се е отдалечил от жената, която някога е обичал толкова лудо. Той не иска да повярва, че все пак е успял да постигне реципрочни чувства, тъй като е уморен да се ласкае с празни надежди и да бъде разочарован всеки път. Въпреки това Ахматова моли съпруга си: „Ти си моето писмо, скъпа, не мачкай, не плачи за съкровената лъжа“. С тази фраза тя иска да подчертае, че чувствата й са искрени и достатъчно дълбоки. Но няма сигурност, че съпругът ще повярва в тях и това причинява на Ахматова лека тъга, примесена с разочарование.