За какво е Bosch?
Когато се среща с Бош, обикновеният обикновен зрител по правило има два въпроса: нормален ли е този човек и какво означава всичко това.
За самия Бош не знаем почти нищо, освен че е роден в доста голям град, беше член на Братството на Пресвета Богородица, ожени се добре и изглежда живееше сравнително добре. Ние не знаем нищо за значението на неговите картини и не знаем нищо за това, какво е мислил самият той за тях.
За щастие, това няма значение - смисълът на картините не трябва да се търси в привидни пъзели, чийто контекст все още не е наличен там - може да се търси в големи, ясни, очевидни избори: изобразете малко или изобразете много, изобразете голямо или изобразете малко, изобразете просто или изобразете трудно.
Бош изобразява много, сложно, малко. Това е по-важно от това какво точно означава бухал с обърната фуния на главата.
Това, което Bosch ни предлага, може да се опише приблизително по следния начин: светът се състои от безброй движещи се обекти, всеки от които има свои собствени значения, свои собствени причини и своя собствена траектория. Светът не се състои от мисли или чувства - той се състои от тълпи, букви, знаци.
Всяка част от това огромно разнообразие може да се разглежда отделно и във всяка от тях ще има какво да се вземе предвид, но те не създават смисъл. Техният свят не им принадлежи и техните значения не им принадлежат. Техните свойства произтичат само от определен ред (да го наречем най-висш), на който всички са еднакво подчинени. Ето защо, при всичките им личностни различия, техният сбор винаги е все пак хомогенен.
И да, човекът е идентичен на този ред. По образ и подобие на. Но самата заповед не е адресирана към човека. Той е обърнат към света.
Bosch е върхът на отношениетоот късното Средновековие, който създава въздушен джоб за себе си в Северния Ренесанс, и той излъчва този мироглед в условията на северната култура, която винаги се е отличавала със своята особена смъртоносна насоченост. Че животът, името си е твое и спасението си е твое, но в картината на света то е толкова малко, колкото си малък и ти в картината на света. Божественото и животинското водят своя собствена война, в която ти не си бойно поле, а само детайл сред детайлите и в това отношение и божественото, и животинското са еднакво отдалечени от нас. Те не са за нас. Ние не можем нито да ги разберем, нито да ги разберем, можем само да следваме казаното и в това да намерим собственото си спасение.
Но нито твоето спасение, моето име, нито твоето падение са адресирани лично до теб. Това са само последствия. Почти механично. Просто светът е устроен така.
Този модел, разбира се, беше чужд на Ренесанса - освен че беше непоносим по принцип - и в крайна сметка Ренесансът, разбира се, го прекрачи. Но мисълта остана и периодично се появява в други картини и текстове, близки до темите дори не за смъртта, а за есхатологията - защото самият Бош, в традицията на Средновековието, е много есхатологичен. Това е модел, в който светът се случва не в контекста на миналото, настоящето или бъдещето, а в контекста на своя собствен край.
И в този смисъл трябва да признаем факта, че именно на примера на Бош се проявява най-ясно: Средновековието е Старият завет. Неговата митология беше също толкова вертикална, неговата алегоричност винаги се оказваше от същото естество като неговите буквални формулировки, а законът беше централната ос на неговата основа. И законът не беше наш.
И Новият Завет - отворен и освобождаващ, където всичко, което наричате истина на земята, е истина и на небето - този завет започна да се излюпва след хиляда и половина годинислед като е дадено.
Може би затова картините на Бош дълго време бяха под официална забрана, бяха премахнати, скрити и предадени на забрава в продължение на почти четири века. Лесно е да се възприеме портрет на италианския Ренесанс: това е човек, мисъл, история. Можете по някакъв начин да се свържете с това. Когато погледнем Bosch, разбираме, че сме някъде там, в разгара на нещата. А светът си е все същият – просто трябва да го погледнеш с малко по-средновековно око.
Въпреки това Bosch все още ни оставя алтернатива.
Не можете да участвате в земната част на света. Да си интригант и аскет. Можете да седнете до мъртво дърво със скръстени ръце под брадичката и да гледате как светът просто минава. Ще мине дълго, много дълго – ще минават войни, води, нелепи плоски къщи, кули, хора – и ще носят кани, и тръби, и куки, и стълби, и ще викат, и ще богохулстват, и ще викат да вървим с тях – но някой ден светът ще отмине и когато отмине напълно, ще има черен коридор с бял кръг, а зад него ново небе и нова земя.
И може би никога няма да ни обяснят защо и за какво беше необходимо всичко това - но на новата земя има място за нас и там има хора.